我這段時間太忙,很久沒拜訪過鄰居們了。”
梅麗莎抿了抿嘴唇道:
“丹尼爾太太的長子拉里,被確認(rèn)已陣亡在安曼達(dá)山脈前線,昨天的消息?!?
“那個個子很高,性格靦腆,但很細(xì)心,很善良,很真誠的小伙子?他上次回來時,說是在軍隊(duì)里獲得晉升,成為了尉官……”班森略感詫異地反問道。
梅麗莎點(diǎn)了點(diǎn)頭:
“我也不能想象拉里就這樣死去了……”
就像她不能想象學(xué)校里認(rèn)識的同學(xué)會慘死在自己面前一樣。
只是短短幾秒鐘,有的人就再也無法說話,無法交流,無法讀書了。
班森沉默了一下,嘆了口氣道:
“我這段時間忙碌,其實(shí)就是在處理撫恤的問題,可能我分到的那一部分名單中沒包含拉里,所以不清楚。
“那份名單附帶了不少資料,有人開朗熱情,有人幽默風(fēng)趣,有人是父母的獨(dú)子,有人性格堅(jiān)毅,是周圍士兵們的領(lǐng)導(dǎo)者,有人剛剛結(jié)婚,還沒孩子,有人正在給自己的小女兒準(zhǔn)備禮物,有人身上揣著一封情書,打算結(jié)束那場戰(zhàn)斗,就去郵局投遞……他們,都死了?!?
梅麗莎和班森同時默然,許久沒人說話。
快到十字路口時,梅麗莎才看著前方路面,低低開口道:
“你認(rèn)為國王陛下今天會演講什么?”
“也許是動員,也許是傳達(dá)必勝的信念?!卑嗌S口回答道。
梅麗莎側(cè)頭看了哥哥一眼:
“這不像你,班森,你不是應(yīng)該嘲諷幾句嗎?”
“嘲諷也應(yīng)該在聽完了演講后,弄清楚具體內(nèi)容時,做人最基本的原則就是不要對不夠了解的事情妄加評論,要不然,連卷毛狒狒都不如?!卑嗌α诵Φ?。
這時,他看見了另一位鄰居。
對方頭發(fā)花白,用圍巾層層遮住了半個臉孔,身穿厚厚的夾克,手里提著一個布袋,匆匆忙忙就越過了兄妹倆。
“托馬斯先生的打扮好奇怪……他還要順便做什么事情嗎?”班森看了對方的背影一眼,略感疑惑地問道。
梅麗莎嗓音很低地回答道:
“托馬斯太太生病了,花了家里不少積蓄,而最近食物價格漲了很多,托馬斯先生的收入又沒什么變化,只好隔幾天就去救濟(jì)點(diǎn)排一次隊(duì),領(lǐng)些面包,他是一個體面的紳士,可能不太希望被別人認(rèn)出自己。
“還有,救濟(jì)點(diǎn)的食物總是有限,去的太遲很可能就沒有了,得去教堂、濟(jì)貧院等地方額外申請,今天救濟(jì)開始的時間是國王陛下演講結(jié)束,托馬斯先生應(yīng)該是想到時候直接過去?!?
班森緩慢點(diǎn)了下頭,關(guān)切問道:
“托馬斯太太生了什么病?我認(rèn)識幾位不錯的醫(yī)生?!?
“因憂慮導(dǎo)致的疾病。”梅麗莎說著自己聽來的消息,“托馬斯太太非常擔(dān)心在軍隊(duì)里服役的幼子?!?
“你是說小托馬斯?”班森的眉頭微微皺起。
得到妹妹肯定的回答后,他沉默了下來,似乎在回想什么。
隔了一陣,臨近最近那個市政廣場時,班森才望著前方,低聲說道:
“小托馬斯已經(jīng)陣亡了……”
……梅麗莎沒有回應(yīng),只是神情瞬間有點(diǎn)恍惚。
他們再次默然著往前行走,就像在依靠慣性。
他們的前方,出現(xiàn)了越來越多的人,這些人或穿正裝,拿著手杖,做紳士打扮,或一身以藍(lán)、綠、黃、紅為主色調(diào)的裙子,或毛衣、夾克搭配長褲,或衣裙深黑,色調(diào)低沉。
他們從自己的房屋內(nèi)出來,從自己所處的街道過來,仿佛一朵朵濺起的水花,在路口融合于一起,形成了小溪。
小溪前涌,多流匯入,于廣場入口交織為了磅礴的洪流。
洪流緩慢奔騰著,淹沒了廣場。
置身于這樣的人潮里,梅麗莎覺得自己就和水滴一樣渺小。