地震發(fā)生的時(shí)候, 宋煜正掛著氧在測(cè)控車內(nèi)操控?zé)o人機(jī)。

當(dāng)時(shí)震感很強(qiáng)烈，明明車是防震的，但還是搖晃不停。為了保住專門為高寒地帶做高精度測(cè)繪的特制機(jī), 宋煜仍在操控臺(tái)操控，直到有右邊固定的大重量儀器砸了下來。

砸傷了他的手, 也砸碎操作臺(tái)上正在播放傳送影像的手機(jī)。

儀器被挪開的時(shí)候, 手臂一瞬間傳來很沉重的悶痛，半邊身子的氣力幾乎都抽走, 車內(nèi)的警報(bào)聲響起、身邊同組人的尖叫，還有通訊儀忽然中斷的聲音。

很混亂。

宋煜還算冷靜，第一時(shí)間將機(jī)器數(shù)據(jù)保存，在學(xué)長的幫助下離開測(cè)控車，下車的當(dāng)下他就發(fā)現(xiàn)自己的手機(jī)還在車上, 還想上去拿，但被另一個(gè)學(xué)長制止，強(qiáng)行帶他先到空曠地應(yīng)急等待。

應(yīng)急測(cè)繪小組的每個(gè)人在入組時(shí)都做了應(yīng)急訓(xùn)練, 大家安全地找到躲避處，整個(gè)團(tuán)隊(duì)只有宋煜受了傷, 還有兩個(gè)承擔(dān)地面單兵工作的學(xué)長, 離組在外，令人擔(dān)心。

這里地處高原, 背靠雪山, 地理位置相對(duì)偏遠(yuǎn)，不多的信號(hào)基站遭到震動(dòng)破壞, 信號(hào)幾近中斷。

“打不通電話，沒有信號(hào)?！?/p>

“我也不行。”

同組加上何教授一共十個(gè)人，兩人離隊(duì)外出, 剩下的只有五個(gè)人有手機(jī)在身，充電寶只有一個(gè)，沒有人把電話順利撥出。氧氣瓶不夠，宋煜負(fù)傷，他們現(xiàn)在甚至找不到醫(yī)療救援。

與何教授同行的是當(dāng)?shù)氐卣鹁洲k公室主任，發(fā)生地震之后，他當(dāng)即向何教授的團(tuán)隊(duì)請(qǐng)求了支援。

省測(cè)繪專家團(tuán)隊(duì)來到當(dāng)?shù)匦枰獣r(shí)間，而現(xiàn)在時(shí)間和災(zāi)情測(cè)控對(duì)他們的搶救工作來說就是最重要的，何教授的團(tuán)隊(duì)就是他們現(xiàn)在最好的選擇。

在萬分危急之下，何教授沒有當(dāng)機(jī)立斷地答應(yīng)，而是對(duì)自己帶的這些年輕人說：“你們現(xiàn)在要抓緊時(shí)間回去，否則后面會(huì)發(fā)生什么，誰都預(yù)料不到?！?/p>

“特別是你?！焙谓淌诳戳艘谎凼軅乃戊?，心里覺得唏噓，這是他覺得做這一行絕好的苗子，他不希望這件事讓宋煜對(duì)應(yīng)急測(cè)繪產(chǎn)生恐慌情緒。

“我可以讓他們派車送你們出去，現(xiàn)在就準(zhǔn)備一下?！?/p>

沒有一個(gè)人要走。

“我不回去?！钡谝粋€(gè)開口的是一個(gè)學(xué)姐，“我們干的就是應(yīng)急，現(xiàn)在一出事兒就跑，算什么？”她從包里拿出紙和筆，自己寫了一封協(xié)議，在最下面簽了名，遞給何教授。

“老師，你不走我是不會(huì)走的?！彼m然這么說，但手都在發(fā)抖。

這場(chǎng)災(zāi)難來得完全是預(yù)計(jì)之外，他們是突然背負(fù)使命的，這本不是他們應(yīng)該做的事。

沒人真的不害怕。

何教授沒有來得及接過這張紙，就被其他學(xué)生奪走，他們?cè)趽u晃的臨時(shí)避難處一個(gè)接著一個(gè)簽完，最后是剛?cè)虢M的宋煜。

他一句話也沒有說。忍著疼用左手寫下自己的名字，是最潦草的一次。

他們甚至連自我打氣的時(shí)間都沒有，就在慌亂間穿上防震救援衣奔赴戰(zhàn)場(chǎng)。跟隨主任到指揮中心安排的臨時(shí)集中地集合的時(shí)候，應(yīng)急測(cè)繪小組才終于找到了可以為宋煜診斷和包扎手臂的醫(yī)護(hù)人員。

“小臂骨折了，我想給你固定住，千萬要小心?！?/p>

宋煜全程微微皺眉，不說話。只是不斷地在問，“有信號(hào)了嗎？”

“不行，還是沒有信號(hào)。曉月手機(jī)都關(guān)機(jī)了，他們說下午報(bào)的有大雪。”他憂心忡忡，“我們必須在下雪前收集到足夠多的災(zāi)情影像，否則到時(shí)候什么都拍不到了?！?/p>

另一個(gè)學(xué)姐正在用筆記本對(duì)之前的影像進(jìn)行建模處理，沒有擡頭，“衛(wèi)星電話也行啊，總得給咱們一個(gè)吧。”

“現(xiàn)在衛(wèi)星電話是最緊缺的，指揮中心和醫(yī)療隊(duì)都不夠用。說是明天中午之前幫我們爭(zhēng)取到一個(gè)?！?/p>

“我好想給我媽媽打個(gè)電話……”

“他們一會(huì)兒會(huì)發(fā)對(duì)講機(jī)的?！?/p>

“那個(gè)對(duì)講機(jī)是和指揮中心溝通的內(nèi)部無線電，工作頻率不支持外部通話，也沒有駁接器?！?/p>

處理數(shù)據(jù)的學(xué)姐忽然發(fā)現(xiàn)一個(gè)程序報(bào)錯(cuò)，“這個(gè)有點(diǎn)問題，你們誰會(huì)編程？”

“我。那個(gè)遙感程序是我寫的?！彼戊蟿偟跗鹗直?，就投入到應(yīng)急任務(wù)中，只用一只左手調(diào)試程序，在動(dòng)蕩中重新操控住特供機(jī)。

特供機(jī)的內(nèi)置底層代碼也是宋煜改寫的，沒有他在場(chǎng)，真的出了什么問題，沒人能短時(shí)間內(nèi)解決。

一個(gè)由研究生和博士的、不足十人的團(tuán)隊(duì)在災(zāi)情發(fā)生的第一時(shí)間，撐起了一線應(yīng)急測(cè)繪任務(wù)，遙感的無人機(jī)在動(dòng)蕩的大地上空盤旋，讓指揮中心的救援得到了最精確的指導(dǎo)，很順利地救出了許多困在震中的人。

“外出的小羅和晨晨回來了！”

這是他們這一天得到的第一個(gè)好消息，盡管兩個(gè)人多少都受了點(diǎn)傷。但他們也帶回來非常珍貴的地面數(shù)據(jù)，供給數(shù)據(jù)處理分隊(duì)的兩位學(xué)姐與何教授一起進(jìn)行災(zāi)情地圖建模。

在震感漸平之后，他們回到了移動(dòng)測(cè)控車，短時(shí)間內(nèi)組建好應(yīng)急移動(dòng)監(jiān)測(cè)平臺(tái)。他們每一個(gè)人都承擔(dān)著多重任務(wù)，分身乏術(shù)。從事發(fā)到下午六個(gè)小時(shí)，宋煜在兩臺(tái)筆記本和一個(gè)無人機(jī)操控臺(tái)前用一只手做著操作，連一口水都來不及喝。

但只要有一口喘氣的機(jī)會(huì)，他又會(huì)重復(fù)問：“有沒有信號(hào)？”

大雪下下來，氣溫驟降，很多人的手機(jī)都凍得關(guān)了機(jī)，宋煜的手機(jī)屏幕都砸壞，也來不及去檢查究竟是壞了還是關(guān)機(jī)。再后來志愿者來送水，監(jiān)測(cè)中的宋煜聽他們說話，似乎用老式電話可以打出去。他很快起來，吊著胳膊麻煩別人借他用一用。

“你試試吧，時(shí)好時(shí)壞的?！?/p>

他一直以來都冷靜得過分，無論是自己的手砸到骨折，還是超負(fù)荷進(jìn)行多任務(wù)處理，他都表現(xiàn)得訓(xùn)練有素，不像個(gè)普通學(xué)生，倒像是個(gè)真正的應(yīng)急測(cè)繪員。

但拿到有可能能與外界聯(lián)系的老舊手機(jī)，單手在很小的按鍵上輸入一串他幾乎倒背如流的數(shù)字時(shí)，宋煜的手指忽然間發(fā)抖，他的眉頭緊緊皺著，手握著電話貼緊耳側(cè)。

依舊打不出去。

“你發(fā)短信試試，他們是發(fā)短信出去的，但也不一定能發(fā)出去，就是有時(shí)候運(yùn)氣好可以?！敝驹刚咭矝]有把握，“我也是聽說的……”

宋煜向他道謝，節(jié)省時(shí)間，很快速地給樂知時(shí)編輯了一條短信。

[我是宋煜，我很安全，手機(jī)暫時(shí)沒辦法聯(lián)系你，不要擔(dān)心我，好好在家等我。]

看著打轉(zhuǎn)的圖標(biāo)，還有這條消息。宋煜忍不住，又多發(fā)了兩條。

[你記得我以前說的嗎？你方向感太差了，別來找我，原地等著我就好。]

[寶寶，我愛你。別來。]

這二十多年，除了偶爾希望樂知時(shí)也能看對(duì)他報(bào)一點(diǎn)超出兄弟之外的情感，宋煜第二次產(chǎn)生這么強(qiáng)烈的希望，只是想讓這微弱的信號(hào)能夠好這么一小會(huì)兒，讓樂知時(shí)能看到他的消息，能不要過來。

陽和啟蟄的一次對(duì)話仿佛成了他們之間的某種預(yù)兆。

宋煜不斷地在樂知時(shí)需要的時(shí)候前去找他。他唯一需要樂知時(shí)做的就是原地等待，尤其是災(zāi)難面前，他怕樂知時(shí)承受不了。

但他不明白，原地等待是樂知時(shí)最不會(huì)做的事。

他永遠(yuǎn)會(huì)來找他。

這兩條在繁重任務(wù)間隙發(fā)出的信息他不知道有沒有真的傳送到樂知時(shí)眼前，他只能不斷地對(duì)這位志愿者重復(fù)，如果有消息，請(qǐng)麻煩聯(lián)系他。

雪越下越大，指揮中心不斷地往回反饋救出的人數(shù)，每多一個(gè)他們應(yīng)急小組都會(huì)多松一口氣，靠他們苦苦支撐的應(yīng)急移動(dòng)監(jiān)測(cè)也開始逐漸顯示出劣勢(shì)。

大雪覆蓋了大部分的地景，無人機(jī)航拍傳送回來的有效影像在不斷減少。

好在天黑之后，省會(huì)數(shù)十人的應(yīng)急測(cè)繪組也終于來到震中，帶來了更多的移動(dòng)測(cè)控車，也終于組建起更大面積的地面單兵系統(tǒng)。受傷的宋煜沒有辦法像其他人那樣去地面執(zhí)行拍攝任務(wù)，組內(nèi)的學(xué)姐學(xué)長都一個(gè)個(gè)在指揮下離開，最后一個(gè)人離開的時(shí)候，宋煜伸出左手抓住了他。

他把自己開不了機(jī)的手機(jī)遞給他，“學(xué)長，如果你們能找到可以充點(diǎn)或者修理手機(jī)的，麻煩幫我一下?！?/p>

“你放心，我肯定會(huì)替你想辦法開機(jī)的?！?/p>

宋煜與兩個(gè)省會(huì)應(yīng)急測(cè)繪員，還有一個(gè)消防員一同在移動(dòng)監(jiān)控平臺(tái)工作，吊起的右手固定得不夠穩(wěn)，晃起來很疼，指揮中心不斷地在對(duì)講機(jī)里確認(rèn)位置，他不能停下，于是又請(qǐng)求身邊的測(cè)繪員用繃帶幫他再纏緊一些，另一只手繼續(xù)完成定位傳送。

“救出來了救出來了！”