程露露將做好的飯菜裝進保溫桶，拿了一個還沒有用過的新袋子裝好，騎上自行車，到門口的時候，程媽從廚房出來，“早點回來，等會兒去你外婆家，又要等你?！?/p>

“知道啦，半個小時就回來。不行你們先去，我自己過去?！?/p>

程媽扭著身子，看了她一眼，“配好的保溫桶袋子不用，又浪費一個，家里全是你那些東西?！?/p>

程露露嘟囔道：“這個好看嘛，我先走了，你們路上小心，不用等我。”

從新城區(qū)出來，沿著高速公路旁邊的小路騎車半個小時，就到苯酚廠。因為國家如今對污水排放的嚴格把控，許多化工廠沒資格獲取排放許可，生產(chǎn)的污水只能自行凈化，成本太高。苯酚廠邊上的小池塘在夏天散發(fā)著腐尸的臭氣，黑色的泥漿浸濕了泥巴地，惡臭彌漫。

程露露每路過一次就嫌惡一次，捂著鼻子加快速度，風(fēng)風(fēng)火火騎到住宿區(qū)。苯酚廠白夜班輪流，有的車間三班倒有的兩班倒。李存根下午五點多下班，她在六點鐘到達，停好自行車，轉(zhuǎn)身一看，以往不管什么時候過來都打開著的房門緊閉，銀白的鎖頭掛在上面。窗簾拉著，瞧不見屋里的情景。

她踮起腳尖張望，用能傳達到五樓的聲音喊了幾聲，沒有回復(fù)，泄氣地往臺階上一坐。

這一等就到了晚上，上下班來來回回的人都對她投來好奇的目光。程露露站起身，往回走了幾步，可是一想已經(jīng)等了一個多小時，不見到人豈不是前功盡棄，最好讓他知道自己等得多么辛苦，從而補償她。

因為這一代的宿舍建在廠區(qū)不遠的地方，為了降低苯酚的侵害，周圍種著大量蘆葦。夏天一到，各色小蟲子在其中安家，最是能產(chǎn)生蚊蟲的地方。程露露憋著一腔委屈，快把裸露在外的皮膚抓破皮。

她氣哼哼地站起來，沖著自始至終緊閉的房門大聲道：“以后再也不理你了?！鞭D(zhuǎn)身推著自行車往外跑。

“你怎么在這里？”

剛剛走出大門，一只腳已經(jīng)跨上車，旁邊一道男聲傳來。程露露瞪著靠在樹邊懶散抽煙的男人，本來想發(fā)脾氣，一見到他那副松松垮垮的樣子，氣憤更多就轉(zhuǎn)變成了委屈，“你去哪里了？我等了你好久。”

“等我做什么？”李存根扔掉煙頭，鞋尖碾了兩下，外套往肩上一甩，邁步往里走，“進來吧?！?/p>

房間里面依然熱，太陽直曬一整天，仿佛一只加大火力的蒸籠。他累極了的樣子，渾身骨頭都是軟的，雙腿隨意岔開坐在床上，兩只手撐在身后，下顎線拉出清晰的線條，望著天花板。

程露露重復(fù)了一遍剛才的話題，她白白等了這么久，他理應(yīng)給個合理的解釋。李存根聽到她的話，起身從暖瓶里倒了一杯水，放在程露露面前，“等會兒我送你回去?！?/p>

“可是我做了你喜歡吃的東西，你還沒看呢。你到底去哪里了，之前我過來每次你都在的?！彼蚱粕板亞柕降?，“我等了你好久，腿上全是蚊子咬得紅包，又疼又癢?！?/p>

“我有事?！彼廊粵]回答。

程露露幾乎是用瞪的，看了他好一會兒，那人還是一副萬事不上心的死樣子，幾乎這世上沒有什么東西值得他提起精神認真去看一眼。她不得不忍氣吞聲自己找臺階下，“就算練車也有規(guī)定的時間吧，那你把排出來的休息日跟我說一下，我不想再跑空了?！?/p>

“我這段時間忙，你過來也找不到我?！彼似鹧燮?，似乎沒有體會到她話里的意思，直接拒絕地徹底，或者聽出來了，只是懶得糾纏。

程露露最終氣哼哼從李存根家里出來，堅持不要他送，騎著自行車飛起來似的往家里趕。路上回頭看了一眼，一個黑黑的影子跟在不遠的地方，心里那口氣稍微消了一點，進家門后嘭一聲甩上門，沒有請他進來的意思。