越睡不著越容易胡思亂想，那張照片再次闖進(jìn)腦海里，揮之不去。

她反復(fù)想，想到心口被攥著疼。

池橙拉開抽屜，找到最里面的安眠藥，吞了兩顆，睜著眼望天花板，困意姍姍來遲。

闔上眼之前，被刻意壓在記憶最底層的畫面，走馬燈般重復(fù)一遍遍。

她好像，看見了媽媽。

其實(shí)，在車?yán)锼_了他。

國外那幾年，她過得并不好。

夢里的畫面斷斷續(xù)續(xù)。

她夢到五歲那年夏天，因?yàn)樵缟虾蛬寢尦臣芩阑畈辉敢鈳前殉蟪蟮挠陚?，她頂著雨一路跑到學(xué)校后，“光榮”的發(fā)燒了。

小學(xué)老師總讓寫一篇題目為《記一件難忘的事》的作文，暴雨天，高燒，媽媽的脊背，是池橙不厭其煩反復(fù)使用的題材。那天之后，她再?zèng)]用過素材，因?yàn)槿メt(yī)院前，媽媽給她狠狠揍了一頓。

“該！讓你不帶傘？”

宋玲和池橙印象里溫柔的好媽媽總是大相徑庭，她從來不會(huì)縱容她的壞習(xí)慣。換牙時(shí)，偷吃糖被抓到要挨打，不會(huì)自己梳頭發(fā)要挨打，衣服沒有分類全部丟進(jìn)洗衣機(jī)也要挨打。

池橙都記不清自己挨了多少頓打。

有一次，連池衛(wèi)東都看不下去，攔住了宋玲，“她還小，你那么著急干什么，不會(huì)可以慢慢學(xué)嘛?！?

那時(shí)候，她總覺得，爸爸是這個(gè)世界上最好的人，而最壞的人，是媽媽。

那時(shí)候，她字都識(shí)不了幾個(gè)，乘法口訣表背幾遍還磕磕絆絆，自然不明白有句話叫，“父母之愛子則為之計(jì)深遠(yuǎn)?！?

池橙腦海里，關(guān)于媽媽的最后一個(gè)畫面是在醫(yī)院的病房。她看見往日漂亮明媚的媽媽變成一個(gè)皮包骨的架子，眼珠子都凸出來，見到她艱難地勾手，發(fā)不出一個(gè)完整的音節(jié)，上下嘴唇翕動(dòng)。

舅舅拍著她的背，啞著嗓子，“橙橙，媽媽叫你呢……”

她幾個(gè)月沒見過媽媽了，爸爸把她送去舅舅家，說要和媽媽出趟遠(yuǎn)門，回來給她帶整盒的粉紅芭比套裝。

她沉浸在不用挨訓(xùn)還能去舅舅家肆意玩耍的喜悅里，把頭點(diǎn)得很滿。

小池橙不愿意相信躺在那里的人是媽媽，她抱著宋斌的褲腳，拼命搖頭，“不是，我不去?！?

“我不要，我不去?！?

最后，舅舅摁住她把人抱到病床前，要她跟媽媽說說話。

恩威并用。

可她就是咬著牙，一個(gè)字不愿講。

她夢到，病房里涌進(jìn)好多人，夢到爸爸打了她一巴掌。

夢太真實(shí)，巴掌印在臉上，火辣辣得疼。

池橙動(dòng)了動(dòng)嘴角，扯著喉嚨發(fā)出一句，“對(duì)不起，媽媽?！?

很輕，像嬰孩的嗚咽。

醒來時(shí)，枕頭上濡濕一片，外面天還沒亮。

她睜著眼，不敢再閉上。

夢境結(jié)束了，可大腦還在轉(zhuǎn)，記憶還在不停地倒帶。

媽媽的離開對(duì)她的打擊是毀滅性的，像是被抽走頂梁柱的城堡，坍塌成廢墟。

她坐在廢墟里，看爸爸整日整日酗酒，日子看不到頭。

終于過了半個(gè)月，爸爸不喝酒了，收拾好她的衣物玩具和家里所有的值錢的物件，把她送去了舅舅家。

她看見爸爸高高的脊背彎下去，膝蓋也彎下去，聲音和身上的外套一樣皺巴巴，對(duì)舅舅說：“家里還欠著錢，橙橙要上學(xué)，我得出去……”

就這樣，她被送去了舅舅家。

舅舅舅媽是很好的人，給她梳頭發(fā)、布置房間，帶她去游樂園，風(fēng)雨無阻接她上下學(xué)，從未在她面前提起宋玲和池衛(wèi)東，也從未讓她有過寄人籬下的感覺。

只是大學(xué)前，池衛(wèi)東再?zèng)]出現(xiàn)過她的世界，逢年過節(jié)的電話千篇一律只有一句，要她聽話。她聽話，她好好學(xué)習(xí)，讀最好的大學(xué)，最好的專業(yè)。

“爸爸你就不想我嗎？”十八歲生日那通電話，她拿著池衛(wèi)東寄回來的最新款的手機(jī)，攥緊機(jī)身，期待又勇敢地問。

“……你要聽話?！?

池橙在床上呆坐了很久，天空慢慢泛出魚肚白。

她夠過床頭的手機(jī)，看到條未讀短信。

點(diǎn)開只有一個(gè)句號(hào)。

像魚吐出的泡泡。

池橙胡亂地抹了把臉，合上屏幕沒有回。