余暗騎車載她去了醫(yī)院。

急診科的值班醫(yī)生用注射器抽癟了她手背上高高鼓起的一片水泡，桑絮不敢看尖細(xì)的針頭，也沒別開臉，兩眼緊盯著針管里慢慢升高的淡黃液體。

“還挺勇敢的，一聲不吭?！?/p>

余暗捏著劃價(jià)單據(jù)取藥回來，正巧聽見醫(yī)生夸人。他看向桌邊坐著的桑絮，她被午陽蒸紅的臉在醫(yī)院強(qiáng)制冷的空氣下未曾消退，貧血似的唇色大約是因?yàn)橥锤小?/p>

他把視線轉(zhuǎn)去她手邊磨有銹漬的白色醫(yī)療盤里，那兒扔了一只拔掉針頭的注射器，里面裝了小半管混濁的液體。

不清楚是什么過程，折騰得她看起來怪可憐的。

余暗從她身后把裝藥的塑料袋堆到桌上，“醫(yī)生，藥?！?/p>

桑絮剛要轉(zhuǎn)頭看他，就被握著玻璃瓶走進(jìn)來的護(hù)士喊去墻邊。

護(hù)士捏過她的手腕，對準(zhǔn)地上高過大腿根的黃色醫(yī)療廢品桶傾倒出瓶子里的液體，“沖洗一下，醫(yī)生等會給你包扎?！?/p>

桑絮嗯了聲，身體有點(diǎn)僵硬，是緊張的。

她靜靜注視著手背上四處滑落的液體，直到確認(rèn)它們并不會帶給她預(yù)想中的疼痛，反倒是清清涼涼地覆蓋傷處，讓人緊繃的腦神經(jīng)得以舒緩。

慶幸。

桑絮默默松了一口氣。她自小沒生過什么病，身上也未曾有過嚴(yán)重到需要就醫(yī)的傷痕，所以關(guān)于處理傷口的藥水都是像酒精一樣折磨人的固有認(rèn)知并沒有被實(shí)踐檢驗(yàn)過。

不過這次搞明白了，不是那樣的。

想到這莫名覺得好笑，又笑不出來。

沖洗結(jié)束沒多會，灼熱痛感逐漸卷土重來。好在醫(yī)生很快過來給她用藥包扎，手掌被粘了藥的紗布一圈一圈纏得跟要上臺格斗似的，痛感終于得到安撫。

“這盒藥口服，消炎防感染，一日三次，一次兩粒。旁邊紙袋三顆止痛藥，手上藥勁過了肯定會疼，最多一天吃一次?！贬t(yī)生看向桑絮，搖搖頭笑著說，“我看你這小姑娘厲害得很，說不定一次也用不著。記住別沾水，實(shí)在不行要碰水手上就套個(gè)塑料袋，用膠布把口粘起來。還有，這三五天最好是天天都來換藥，小姑娘，多上點(diǎn)心好得快，別不在乎，到時(shí)候留了疤準(zhǔn)得哭?！?/p>

醫(yī)生是個(gè)四五十歲的中年男人，說話語氣慢慢悠悠的很溫柔，對人笑時(shí)臉上的肉會咧去兩腮，面部紋理均傳達(dá)出善意，很有親和力。

桑絮點(diǎn)頭，耐心地聽他囑咐完，慎重地與他道了好幾聲謝。

她甚至還想給人鞠個(gè)躬，余暗拉住她。

醫(yī)生也搞得有些不好意思，看后面沒有患者于是起身送他們離開診室。

……

時(shí)間大概是下午一兩點(diǎn)，街道上有不少載著學(xué)生參加高考的車輛。

穿插在他們之間的余暗比來時(shí)騎車慢了許多，滾燙的空氣和飄散的汽車尾氣讓坐在車后的桑絮不停流汗。她能感覺到后背的汗珠正匯聚去兩胛間的凹陷處，又慢慢滑到尾巴骨。她抬頭看余暗，這人聰明地穿著件白色體恤衫，清爽得看不出能氤濕布料的熱汗。

桑絮伸出右手從后攬過他的腰，手臂與他緊貼，感受到他身體的熾熱，也感受到他只是輕微一僵，下一秒就恢復(fù)正常。

兩人便保持這樣的姿勢到了家門口。

他捏下車閘，伸出右腿支在地上，自行車穩(wěn)穩(wěn)停下。

桑絮從后座下來，轉(zhuǎn)身面對他。

“你要回家了嗎？”她問。

“嗯。”

桑絮低頭，從兜里摸出鑰匙遞向他，“我一只手，開不開鎖?！?/p>

余暗看了眼她白嫩手心里的鑰匙串，單手捏著車把從自行車上跨下來，往前一提，車被豎去墻邊靠放。

他抓起她手心里的鑰匙，麻利地開了鎖。

“你陪陪我吧?！?/p>

他手還沒松開鎖，桑絮已經(jīng)先一步用右手拉住了他的衣擺。

余暗看著鎖的視線不由向下垂落，掉在她腿邊那只纏繞紗布的手上。