雨下得很大，豆大的水珠子砸在地面上，濺濕了來(lái)往行人的褲腳。桑絮舉著一柄七彩的兒童雨傘，貼著墻根站在巷子口左右張望。

等了許久，同行的小伙伴都被父母接回家了，她還是沒(méi)有看見(jiàn)張婉君常開(kāi)的那輛轎車的影子，稚氣的眉眼不免盡是失落。

拿不準(zhǔn)張婉君是因?yàn)榻煌ǜ叻迤谒远略诎肼?，還是由于發(fā)病忘記接她，或者是記不得她叮囑過(guò)自己要來(lái)這條與學(xué)校毗鄰的人少一點(diǎn)的街道等她。

猜測(cè)讓桑絮愈發(fā)不安，她很擔(dān)心她的媽媽。

時(shí)間一分一秒，終于送走了這場(chǎng)猛烈而短暫的夏雨，在這個(gè)靜謐悠閑的小城，四季天氣獨(dú)它做個(gè)耀武揚(yáng)威的將軍。

見(jiàn)路人大都收起傘，桑絮伸手探出傘外，確認(rèn)沒(méi)有丁點(diǎn)雨絲后才往下攏住小花傘。抬頭看天空，朦朧的淺灰色還沒(méi)有完全消失，不知道要等到什么時(shí)候媽媽才能出現(xiàn)。

看來(lái)還是得盡量說(shuō)服張婉君，她已經(jīng)十二歲了，放學(xué)能自己回家。雖然路程不算近，但總比等待時(shí)一直沒(méi)著沒(méi)落的擔(dān)心強(qiáng)。

桑絮輕嘆了聲，神色參雜著不符年紀(jì)的老成。

身后的巷子突然傳出一聲巨響打斷了雨后的片刻安寧，被嚇到的桑絮下意識(shí)轉(zhuǎn)身往里看。

巷子窄小，一個(gè)瘦弱的男生背對(duì)她坐在地上，他看起來(lái)并不在意地上積水的坑洼，正單手撐著地面不慌不忙地站起來(lái)。

桑絮把視線從他身上轉(zhuǎn)去一邊，地上那只側(cè)翻的鐵皮長(zhǎng)桶是巨響的來(lái)源。

景春市幾乎家家戶戶都有這樣的鐵桶，款式大小不一，每逢纏綿雨季到來(lái)時(shí)，它們就會(huì)被拿來(lái)儲(chǔ)存新茶，以防春季采摘的景春特產(chǎn)因?yàn)槌睗穸冑|(zhì)。

眼前倒在地上的桶是空的，鐵皮蓋子被摔到不遠(yuǎn)處。

巷子里一戶人家突然開(kāi)了門，走出來(lái)一位罵罵咧咧的中年女人。她先看向自家門口的鐵桶，咒罵的話語(yǔ)猛地激烈刺耳起來(lái)，等發(fā)現(xiàn)門側(cè)的男孩時(shí)，不干凈的話音一瞬熄了。

應(yīng)該是互相認(rèn)識(shí)的，桑絮心里有了判斷：那個(gè)女人瞪向男孩時(shí)，眼中的輕蔑和她家屬院里那個(gè)喜歡在太陽(yáng)地里嗑瓜子、說(shuō)閑話的婆子看張婉君的眼神一樣。

女人滿臉憤懣地扶起鐵桶，兩手抱著進(jìn)了家門。她關(guān)門落鎖的聲音摔得很大，是要砸在誰(shuí)臉上。

桑絮又看向男孩。

他似乎有一條腿不能使力，站立的時(shí)候還微微曲著。

他穿著和她學(xué)校男生一樣的校服，但因?yàn)樗人嗬锏哪猩咝?，盡管瘦，校服依然能被他肩背的骨骼撐起大半，垂落的空蕩的下擺反而襯得他格外筆挺。

看不見(jiàn)他的臉，她只能從他身后偷偷打量。

他用沾滿水污的手掌拍打屁股后面的泥濘，越拍越臟。

桑絮想了想，還是走過(guò)去，從裙兜里掏出手絹遞給他。

“要擦擦手嗎？”

在她還未開(kāi)口時(shí)，男孩就已經(jīng)因?yàn)槟_步聲而敏銳地直起了腰。他側(cè)過(guò)臉，銳利如野獸的黑眸從遮眼的半長(zhǎng)劉海里睇出來(lái)。

他冷漠地直視，什么也沒(méi)說(shuō)，就嚇得桑絮不由后退兩步。

她把視線從他側(cè)臉垂到自己還沒(méi)有來(lái)得及放下去的手上，不自然地捏了捏手絹，低頭委屈地抿嘴。

等了片刻沒(méi)有回音，桑絮正準(zhǔn)備撤回手，眼前的畫面中突然闖入一只細(xì)弱卻有力的手臂，一把搶走了刺有她名字的干凈的手絹。

很快，純白玷滿青灰色的水污。