29.離

七月。熱風擁抱溽暑發(fā)燙的身軀。枝道和明白做了一年的同桌。相看互厭的格局沖洗，多了若有若無的情愫鋪蓋。

他們即將迎來高二下期末考試。

“做題仔細。不會做的大題一定要舍棄，把會的扎實把握好。臨睡前背模板，明天再背一遍，記憶更深。”

臨近考試最后一天，他對分叉路口即將走回家的她說。

她點點頭，“我會把你教的都記在心上。”

“嗯?！?/p>

天還在發(fā)白，夕陽的光落在少女鼻尖，她的笑容真實而美麗。她向他揮手再見。

“枝道…”他喚住她。

她疑惑地看著他，停止向后轉的身軀。

加油。聲音很淡，和平常一樣。

她凝視他的眼睛。突然閃過這一年。黃白色老舊的色調粘在第三人稱的視角。從害怕、爭執(zhí)、冷戰(zhàn)到相近、互助、鼓勵。現(xiàn)實很平，卻與回憶對比，她才感覺它原來一直跟著她。跟著她成長。變化。

她說；“謝謝?！彼肫鹗裁?，從書包里拿出一根香蕉遞出。

“不管結果如何，我都會面對并且永遠有信心有耐心去達到我的目標?！?/p>

她看他接過緩緩握緊。“明白…你也要加油。”她低下眸子，踢走一顆石頭。

她說：“所有事情都會變好的?！?/p>

他看她的背影很久。漫長得像蹣跚歲月。她走出十米，馬尾掃過書包右側，再到左側。

少年的食指在校褲邊緣線緩緩打圈。一圈。一圈。

期末考試結束迎來高二學期最后一次班會。枝道看著排名表，又看了看試卷。便偏頭不好意思地說。

“第十四。哈哈。絕對是因為上天不想讓別人覺得我開了金手指，故意的…”

旁邊的少年認真而冷肅。他仔細翻看她試卷上的錯處。

“知識面不廣。思慮不深，不夠謹慎注重細節(jié)。還有…”

她認真聽著，眼睛盯著他的手。

他說：“的確不夠聰明?！?/p>

她抬眼看他，只想認真狠狠地捶他的頭。

“下學期就是高三了?！卑嘀魅螐堁┓贮c講述本學期總結后，說出這番話。

“這段時間才是真正的考驗。同學們會有無比大的壓力和負擔，以至于頹廢、沮喪。這一段時間，成績變化也會很大，大家一定要調整心態(tài)，放松自己，別一直繃著。一直做一件事情的確枯燥，但當你能堅持下去，就一定對得起未來的自己。”

“建議大家在這個假期看一部電影?！缎ど昕说木融H》。當安迪爬過五百米的下水道在雷雨天伸出雙臂仰望黑夜大笑時，你就會明白?！?/p>

“希望是最美好的事?！?/p>

枝道用筆在筆記本封面上寫上：愿你合上筆蓋那刻，有戰(zhàn)士低眉收劍入鞘的驕傲與從容。

“接下來，班長和學習委員會給你們發(fā)一張紙和一個信封。是寫給高考結束的自己。我會幫大家一直存著，等高中最后一次班會還給你們。”她笑了笑，“人最缺憾的事就是記性不好。希望以后的你看了這封信，在大學乃至以后，都能這樣。永遠生機勃勃、為美好優(yōu)秀的自己而堅持不懈。”

信紙是白色的。她打開筆蓋，抿了下嘴，寫下了第一排：

你好，枝道。

這封信寫了十五分鐘。最后被她細心地折疊放進信封里，用雙面膠粘上。

“還有一件事?！睆堁┣昧饲煤诎??！跋聦W期交學費的時候會根據(jù)排名抽簽來換座位。大家要換新同桌了，做好心理準備啊。”

她突然看向身旁的他。

張雪說下學期見。結束。

她聽到前排有人在說：“李錦，我好舍不得你啊。都坐一年了，爸爸都對你有感情了。還有啊李錦，我都要離開你了，你弄丟我的橡皮啥時候還我啊？”

離開和再見。是終點。也是起點。

今天沒有晚自習。夕陽像一盞老舊的燈，鎢絲燒得通紅。虛淡實濃的云層層綿延，瞳孔里裝不下無窮無盡。

她和他并排著等車，她看他灰色帽子上的縫線細膩。車來了，他總在她身后上車，是她刷完卡一秒后的接替者。

不是高峰期，他坐在她前面，高大肩背在她臉上投出陰影。

她問他考得怎么樣？一樣。她撅了嘴說，炫耀。這算炫耀嗎？她說怎不是？你就是刺激我。他偏了點頭看她放在椅背上的手。他說嫉妒使人丑陋。她瞪著他的脖子。

城市六點亮起了燈，最后幾站人已走光，夕陽還沒歇息。

他突然轉過身，手臂搭在椅上，頭緩緩壓低?？创巴獾乃l(fā)覺，偏回頭對上他的眼睛。

那時夕陽和街燈剛剛好。紅橙色的暖光照在臉上留出好看的投影。少年的五官有光的暈染更精致了。他的下巴輕挨在臂上，腰身微微下壓。他深情款款地看她，眼神像清晨開窗的第一縷風。他看她向他看來，于是輕輕一笑露出梨渦。如冰河破融，春流溫瀉。

她看他時間靜止。耳朵略略聽不到聲音，像臨時失聰。播站聲響起。

清江西路到了，請到清江西路的乘客帶好自己的行李。

她突然聽到汽車鳴笛、車擦過車呼嘯、路過窗口的人低語。好像里面有他的聲音。低如梁音。

“談戀愛嗎？”

耳朵應該壞了吧。聽錯了嗎？聽錯了吧。為什么心跳得這么快？為什么說不出話？為什么心臟要跳爛了，喉嚨也不舒服？她不喜歡他的啊。她一點也不喜歡他。他只是個混蛋。

她為什么只是低頭。