他們之間的有心照不宣的規(guī)則，就是一人讓步的話，就要和好。

楊柳垂著眼睛，不知道怎么面對他，沒有回復，等忙完信息又多了一條，是他又說了很想她。

楊柳盯著手機，說我也想你，可回不去的，就這樣結(jié)束了這種規(guī)則。

楊林要不到她的地址，怎么都找不到她，抓不到她，他也沒有她同學的聯(lián)系方式，他放下手機，坐在床上茫然許久。

除夕那天，巨大的城市中沒有任何炮響。偶然逃逸的煙花從樓縫鉆出來，然后呲溜一聲便跑遠了。

他坐在沙發(fā)看春晚，里面的喧鬧和紅色倒在瞳仁上，本來就沒什么年味兒，一時間，竟然有幾分凄楚。

他想起楊柳的說辭，他也知道，全世界只有中國人喜歡過年往家趕，那段時間火車票都買不到，年之前的車站擠滿了這片大地上的子民，大家都想回家，不管是以什么方式，都會奔向自己的親人。

那時候一線城市宛如空城，大家聚集在村里鄉(xiāng)下的圓桌前，擺上滿滿的肉菜，孩子們吃得滿嘴油光，為了防止大氣污染，人們都不放炮了，熱鬧少了一半，但家是不能不回的。

為什么要回家呢。

大家只是出于無法啟齒的愛意，在心里畫了一個團圓。

楊林莫名地開始落淚，打電話給她也不通，他從來沒有那么急躁過，只是因為他想不明白，她一個中國人，到底有多打緊的事要做，為什么不回來跟她唯一的親人過年。

他把電視砸了，煩了，丟到垃圾桶里，丟了他人生中唯一的幸運。

楊林看著大雪里的電視機，恍然明白自己和它一樣，大抵是被拋下了。楊柳的愛如同瞬時煙火、夢幻泡影，她那些嘴甜的承諾，不過是一時的口快罷了。

可他愛她，他又不會說什么，那些被兒女活活餓死的老人比比皆是，多他一個不多，少他一個不少。

楊柳偶爾會回復他，偶爾不回，超過三天不回他就會打電話確認她是不是還活著，楊柳就說還活著。

楊林生日那天，楊柳轉(zhuǎn)了整整十萬給他。

他的銀行卡里收到錢，他想了幾天是哪里來的十萬，卻沒想到是她，楊林險些去警察局報案，走到警局門口才想起來楊柳這個可能性，便問她是不是她轉(zhuǎn)的。

楊柳說是，希望他能買一些好吃的。

楊林默然，給她打電話，問她：“為什么不回家？”

他執(zhí)著這件事，執(zhí)著她回來看他。

楊柳說：“哥哥，我明年畢業(yè)，我就回去?！?/p>

他等著她畢業(yè)，等她整兩年的冬夏，可她沒回來，她自己去拍了畢業(yè)照，然后找到了新工作，也沒有告訴他在哪里。