第一章
十月底，如川市已入深秋。
整座城市接連下了好幾日的雨?？諝庵械某币庀袷悄闪吮?，濕冷交替。大雨似乎沒(méi)有要消停的趨勢(shì)，偶爾砸到窗上，發(fā)出噠噠的聲響。
密閉的室內(nèi)，遮光窗簾將外頭的景色遮蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。白色的木質(zhì)門(mén)板上嵌了三把銀色的鎖，一排下來(lái)，看起來(lái)壓抑而陰沉。
天花板上的吸頂燈開(kāi)著，暖黃色的燈光，色澤偏柔和。室內(nèi)通明大亮，不像是入睡時(shí)的光線。
但在此光線之下。
靠窗的床，粉藍(lán)色的被子隆起。
少女在里邊蜷縮成一團(tuán)，雙眼闔著。露出半張白皙的臉，以及柔軟的發(fā)絲。
似乎睡得不太踏實(shí)，書(shū)念雖然一直沒(méi)有動(dòng)彈，臉色卻蒼白，眼睛下方一片青灰色，睫毛時(shí)不時(shí)發(fā)顫。憔悴又不安。
忽然間。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)了哢噠一聲，清脆響亮。
是玄關(guān)處的門(mén)被打開(kāi)的聲音。
書(shū)念心臟一悸，立刻睜開(kāi)了眼。她神情呆滯，醒了會(huì)兒神，額間冒著冷汗。
想起剛剛聽(tīng)到的聲音，書(shū)念慢慢下了床，喉嚨里發(fā)著微弱的喘息聲。她踩在柔軟的地毯上，在房門(mén)前停了下來(lái)。
站在這兒，隱隱能聽(tīng)到母親鄧清玉自言自語(yǔ)的聲音。
可她仍舊一副十分警惕的模樣，拉開(kāi)了靠下方的兩把鎖，獨(dú)留最上方的鏈條鎖。書(shū)念小心翼翼地打開(kāi)門(mén)，僅僅只開(kāi)了一道小小的縫隙。
確定外邊的人是鄧清玉之后，書(shū)念才徹底放松下來(lái)。她抿了抿唇，撓著腦袋，翻找著不知被自己踢到何處的拖鞋。
穿上后，走出了房間。
房子不算大，大約五十平米。一室一廳一衛(wèi)，附加一個(gè)小小的陽(yáng)臺(tái)。此時(shí)窗簾已被拉開(kāi)，落地窗外除了枝繁葉茂的香樟樹(shù)，只能看到不斷向下掉的雨點(diǎn)。
天空陰沉，夜幕還未降臨。
有細(xì)微的風(fēng)從窗戶的縫隙里鉆了進(jìn)來(lái)，像是摻了冰塊。
書(shū)念不禁打了個(gè)哆嗦。
客廳沒(méi)有地毯，拖鞋拍打地板的聲音并不小，很快就引來(lái)了鄧清玉的目光。
“臉色怎么這么差？沒(méi)睡好？”
書(shū)念搖搖頭，小聲問(wèn)：“你怎么來(lái)了。”
“昨天跟你打電話，聽(tīng)你咳嗽了，剛好你小姨送了一箱梨來(lái)，就帶點(diǎn)過(guò)來(lái)給你?！编嚽逵裰钢笍N房，“放了一袋在冰箱里?，F(xiàn)在準(zhǔn)備給你燉個(gè)冰糖雪梨?！?/p>
書(shū)念拿起茶幾上的熱水壺，到飲水機(jī)旁裝水，溫吞地應(yīng)了一聲。
“謝謝媽媽?！?/p>
鄧清玉嗯了下，簡(jiǎn)單收拾著客廳，邊說(shuō)：“最近換季，你自己也注意一點(diǎn)。窗戶不要總關(guān)著，要注意通風(fēng)，別給悶出病來(lái)了?！?/p>
書(shū)念點(diǎn)頭：“好?！?/p>
把水裝得半滿，書(shū)念抱著水壺回到茶幾旁，開(kāi)始燒水。
熱水壺的功率高，沒(méi)過(guò)多久就冒出沸騰的聲音，煙霧繚繞。書(shū)念打開(kāi)茶幾上放著的塑料袋，拿出里邊的好幾盒藥，仔細(xì)看著說(shuō)明書(shū)。
鄧清玉閑不下來(lái)，把沙發(fā)上的抱枕扶正，隨口問(wèn)：“應(yīng)該沒(méi)發(fā)燒吧？”
書(shū)念抬頭，乖乖回答：“沒(méi)有，就有點(diǎn)咳嗽?！?/p>
鄧清玉沒(méi)再說(shuō)什么，掃了書(shū)念一眼。
她的嘴唇抿著，重新低下眼，眼睛盯著紙上的小字，看起來(lái)格外認(rèn)真。
隨后，鄧清玉進(jìn)了廚房。
等鄧清玉回到客廳，卻發(fā)現(xiàn)書(shū)念仍舊保持著剛剛的姿勢(shì)，一動(dòng)不動(dòng)。脊梁挺得筆直，柔順的發(fā)向下耷拉著，略顯蓬松。
五官小巧柔和，看起來(lái)還像個(gè)未長(zhǎng)大的孩子。
底下的拖鞋被她踢開(kāi)，雜亂無(wú)章。
“這是什么?！编嚽逵褡叩剿赃?，忽然想起來(lái)了，“今天周四吧？你等會(huì)兒是不是要去看心理醫(yī)生？”
“嗯?！睍?shū)念把藥收了起來(lái)，重新放好，“每周都要去的?！?/p>
氣氛回歸寂靜。
鄧清玉蹲下身把她的拖鞋擺好，聲音小而慎重：“念念，你說(shuō)你去看這個(gè)心理醫(yī)生也差不多一年了，你覺(jué)得有效果嗎……”
書(shū)念一頓，認(rèn)真思索片刻，遲疑著回道：“應(yīng)該有的。”
鄧清玉的表情.欲言又止，最終還是什么也沒(méi)說(shuō)，伸手揉了揉她的腦袋：“那就好?！?/p>
“怎么了？”
“沒(méi)什么?！编嚽逵衤冻鰝€(gè)笑容，“媽媽就問(wèn)問(wèn)你的狀況?！?/p>
見(jiàn)狀，書(shū)念回憶起上周醫(yī)生跟她說(shuō)的話：“我上次去，醫(yī)生跟我說(shuō)，持續(xù)治療的話，再過(guò)段時(shí)間我就可以兩周去一次了。這個(gè)周期會(huì)慢慢拉長(zhǎng)?！?/p>
“然后慢慢就完全好了是嗎？”鄧清玉的心情頓時(shí)好了起來(lái)，還有了開(kāi)玩笑的心思，“媽媽還等著你帶個(gè)男朋友回來(lái)呢?！?/p>
突然跳了個(gè)話題，書(shū)念瞬間頓住，愕然地看她。
鄧清玉忍俊不禁：“怎么這副表情。”
“就是?！睍?shū)念不知道該說(shuō)什么，憋了半天也只扯了一句，“媽媽你著急嗎？”
鄧清玉說(shuō)：“不急啊?！?/p>
聞言，書(shū)念松了口氣：“那我等病徹底好了再找好嗎？到時(shí)候找個(gè)長(zhǎng)得很好看的，讓媽媽你看著也覺(jué)得順眼。”
鄧清玉搖頭，不太贊同：“長(zhǎng)得好看的男人不靠譜?！?/p>
書(shū)念被她的話噎到，咳嗽了兩聲，小聲嘟囔：“不好看的，就算靠譜我也不覺(jué)得開(kāi)心啊……”
“……”
良久，鄧清玉看了看墻上的時(shí)鐘，收拾好東西：“快四點(diǎn)了，媽媽去接你弟弟放學(xué)。冰糖雪梨記得喝，我燉的分量不少，記得給賀警官帶一些?！?/p>
