闐資接了電話。

電話那頭不是胡笳，是舅舅。外公出事了。

闐資坐了最近一班高鐵回上海，闐仲麟要同去，闐資看他腿腳不便，勸下來了。

高鐵上，闐資垂著眼，心情雜亂。天愈來愈冷了，臨到虹橋站，還下起雨，列車慢慢往前推近，將車窗上的雨珠斜拉成纖細(xì)的撇捺。闐資不由自主地想起電話里舅舅焦灼的話語，外公不好了，你快點(diǎn)過來。真正到緊要的關(guān)頭，人能說的話總是很少。

闐資到了醫(yī)院。

病危通知書已經(jīng)下來了，舅舅和外婆看上去孤零零的。

闐資問舅舅：“外公怎么樣了？”舅舅看著搶救室，朝他搖搖頭。

“昨天還能跟我用手指比劃，今天怎么就不行了?！蓖馄抛炖镙p輕念著。

舅舅聽了外婆的話，眼圈又紅了紅。外婆頭發(fā)未束好，額邊垂下軟軟的一縷，耷拉著。她往常出門總是愛抹桂花油，要把頭發(fā)盤得又順又亮才肯見人。有次，外婆大閘蟹吃多了，半夜要去看急診，她也要把頭發(fā)梳攏，涂個(gè)口紅再去。相比之下，她今天實(shí)在憔悴。

醫(yī)生出來，找舅舅談話。

舅舅給闐資使了個(gè)眼神，讓他陪著外婆。闐資握住外婆的手，她手心冰涼。

醫(yī)生和舅舅在走廊盡頭低聲說話，闐資只模模糊糊聽到，年紀(jì)太大，動(dòng)不了手術(shù)，保守治療這幾個(gè)關(guān)鍵詞。舅舅站在暗光里，神情不明，只是點(diǎn)頭，很少說話。兩人談好，舅舅回來，和外婆說：“堅(jiān)強(qiáng)點(diǎn)，做好心理準(zhǔn)備，不管救得回來還是救不回來，眼淚水憋牢，不要在這里哭冊(cè)烏拉，不好看，老頭子知道了也要生氣的?！?/p>

話音剛落，外婆就掉下眼淚水。

舅舅的話等于白講。

叁個(gè)人等到早上叁四點(diǎn)鐘。

外公救回來了，外婆捂住臉哭出聲。舅舅抱住她說：“好了好了，救回來了還哭什么?！?/p>

過了幾天，醫(yī)院才準(zhǔn)闐資他們進(jìn)ICU探視外公。對(duì)著病房里顯示器上的數(shù)據(jù)，闐資忽然明白救回來是什么意思，醫(yī)生只是把外公的脈搏救了回來，他人還是昏著的，外公失去了所有的動(dòng)作能力、表達(dá)能力，他只能睜著昏黃的眼，無表情地看他們。

按著格拉斯哥昏迷評(píng)分表，外公的得分在最低檔。

醫(yī)生說，他是被自己的身體關(guān)住了。

外婆去拉外公的手。

外公無表情，眼睛還是看著天花板。他太瘦了，眼珠都要瘦脫出眼眶。

回家后，外婆就把自己鎖在浴室里不出來。舅舅在外面敲門，喊，外婆都不應(yīng)。舅舅實(shí)在害怕了，喊闐資幫忙，把門撞開。外婆縮在浴缸里不響。舅舅說外婆這樣子下去不是辦法。他白天要去公司，闐資便又住回外公家，陪外婆。

胡笳打電話問了闐資幾次，闐資說都他家里沒事，只是老人身體不好。