第2章
方熾放下電話(huà),覺(jué)得胸口有點(diǎn)悶,于是摘下眼鏡站起來(lái),打開(kāi)診室南邊的大窗,讓涼風(fēng)吹進(jìn)來(lái)。電話(huà)是左林林打來(lái)的,她是芭蕾舞者,有一雙神采奕奕的丹鳳眼,她喜歡笑,有一個(gè)酒窩,個(gè)子瘦高,和他正相配,她皮膚白皙,長(zhǎng)頭發(fā)總帶著柑橘或薄荷香。
方熾皺起眉頭,她是他的前女友。
他們?cè)诿绹?guó)認(rèn)識(shí),交往一年多,這對(duì)他來(lái)說(shuō)絕對(duì)算得上馬拉松了,他們?cè)诳屏_拉多滑過(guò)雪,在佛羅里達(dá)曬過(guò)日光浴,在德克薩斯騎過(guò)馬,直到他為了她回國(guó)……
有人敲門(mén),是馮秘書(shū),用溫和而冷漠的聲音說(shuō):“方醫(yī)生?!?/p>
“進(jìn)來(lái)。”他轉(zhuǎn)回頭。
馮秘書(shū)扭開(kāi)門(mén),穿著一件水藍(lán)色連衣裙:“3號(hào)預(yù)約到了,林國(guó)強(qiáng)林先生?!?/p>
方熾點(diǎn)點(diǎn)頭:“讓他等十分鐘?!?/p>
他很疲憊,關(guān)上窗走回辦公桌,電話(huà)旁放著一張紙,上面寫(xiě)滿(mǎn)了左林林說(shuō)的細(xì)節(jié),正中間是一個(gè)用紅筆圈出來(lái)的名字:高準(zhǔn)。
她現(xiàn)在的男人。方熾戴回眼鏡,兩手握拳抵在下巴上,回想她在電話(huà)里的抱怨:“他不是這樣的人,他很……很溫柔,很敏感,很……藝術(shù),我是說(shuō),他是高雅的人……”
“嗯嗯,”方熾壓根不想聽(tīng)她說(shuō)那個(gè)人的好:“你覺(jué)得他有什么問(wèn)題?”
“他不睡覺(jué)。”
方熾扯一張便簽:“你知道原因嗎?”
“他好像是怕黑,有時(shí)候還做噩夢(mèng)。”
“還有呢?”
“他突然不開(kāi)車(chē)了,連停車(chē)場(chǎng)都不肯去。”
車(chē),方熾在紙上打一個(gè)星號(hào):“出過(guò)事故?”
“沒(méi)有,他不陪我逛街,不去看電影,他經(jīng)常打碎杯子,看電視走神……”
“他這樣多久了?”
“一個(gè)多月,Charles,我實(shí)在沒(méi)辦法了,要么不會(huì)找你……”她聲音顫抖,似乎是哭了:“我想和他走下去,真的,什么法子我都愿意試!”
方熾煩躁起來(lái):“還有什么?”
電話(huà)那頭靜了靜,然后說(shuō):“他喝酒,可能還……我今早在酒柜里找到一瓶安眠藥,少了三分之一。”
“之前他不喝酒?”
“喝一點(diǎn),紅酒,差不多兩個(gè)月一瓶,發(fā)現(xiàn)安眠藥之后我看了酒柜,滿(mǎn)滿(mǎn)的,都是新酒?!?/p>
酗酒,藥物依賴(lài),方熾停下筆,腦子里閃過(guò)一個(gè)念頭:“你們關(guān)系怎么樣,”這么問(wèn)不過(guò)是滿(mǎn)足他自己的惡趣味:“各方面?!?/p>
“我們……還好,他下班就回家,我們說(shuō)話(huà),一起做飯,”她猶豫了一陣,終于說(shuō)到方熾感興趣那方面:“……我要求過(guò),但他沒(méi)回應(yīng)?!?/p>
性生活不積極,方熾在下面畫(huà)了重重兩道橫線(xiàn):“朋友關(guān)系呢?”
“他那一行,那個(gè)位置,沒(méi)什么真朋友,不過(guò)……”
左林林說(shuō)前兩天他和同事鬧了不愉快,動(dòng)手了,攻擊行為?方熾打了個(gè)問(wèn)號(hào),又問(wèn)了父母情況,他是單親家庭,從小跟媽媽長(zhǎng)大,腦子聰明,一路順風(fēng)順?biāo)?/p>
“Charles,最好今天,我讓他去找你。”
方熾抿住唇,攏了攏額前卷發(fā):“我最后一個(gè)診兩點(diǎn)半,你讓他四點(diǎn)后過(guò)來(lái)?!?/p>
分手三年后第一個(gè)電話(huà)就這樣掛斷了,方熾心里很不舒服,這是嫉妒,是不良情緒,他知道,他就是治這個(gè)的,一個(gè)心理醫(yī)生。在上海最繁華的地段,他有一間兩百平的診室,一張佛洛依德式的躺椅,一個(gè)面無(wú)表情的秘書(shū),和一摞看不過(guò)來(lái)的病人。
篤篤篤,馮秘書(shū)又敲門(mén)了:“方醫(yī)生,我請(qǐng)林先生進(jìn)去?”
方熾把視線(xiàn)從便簽上抬起,掃過(guò)明亮得有些神經(jīng)質(zhì)的白墻,和墻上“改變世界,從改變自己開(kāi)始”的標(biāo)語(yǔ),用他慣有的評(píng)判神態(tài),緩緩看向門(mén)口:“請(qǐng)進(jìn)。”
夫妻關(guān)系、社交障礙、抑郁癥,方熾一整天都和這些人打交道,最后一個(gè)病人擦著眼淚離開(kāi)診室的時(shí)候,是三點(diǎn)四十二分。他摘下眼鏡揉揉眼睛,看著墻上的掛鐘,門(mén)外馮秘書(shū)踩著高跟鞋朝大門(mén)口走去,顯然人已經(jīng)到了,高準(zhǔn),左林林就是為這個(gè)人跟他分的手。
提前十五分鐘以上到達(dá),說(shuō)明他是個(gè)認(rèn)真仔細(xì)的人,可能是A型血,方熾簡(jiǎn)要列出一個(gè)問(wèn)題提綱,寫(xiě)到第五條,外面馮秘書(shū)忽然輕快地笑起來(lái),是那種愉悅的笑。她還沒(méi)結(jié)婚,方熾想,這很正常,他繼續(xù)寫(xiě)問(wèn)題,才寫(xiě)了兩條,就擱筆寫(xiě)不下去了。
他壓根不想給這什么高準(zhǔn)做咨詢(xún),酗酒、失眠、魂不守舍,活該他有問(wèn)題!他正努力控制情緒,馮秘書(shū)敲門(mén):“方醫(yī)生,高先生到了?!?/p>
方熾不耐煩:“時(shí)間不是還沒(méi)到嗎。”
馮秘書(shū)想說(shuō)什么,一個(gè)低沉溫和的嗓音打斷她:“馮小姐沒(méi)關(guān)系,約好的四點(diǎn),我等?!?/p>
方熾的火一下子上來(lái)了,他把問(wèn)題紙條揉爛了扔進(jìn)垃圾桶,戴上眼鏡看向門(mén)口:“請(qǐng)高先生進(jìn)來(lái)。”
門(mén)打開(kāi),馮秘書(shū)的藍(lán)裙子一閃,讓進(jìn)來(lái)一個(gè)西裝筆挺的男人。他個(gè)子并不高,比方熾甚至矮半頭,短發(fā)梳得很漂亮,有些精致的感覺(jué),西裝是高級(jí)貨,腰線(xiàn)收得很風(fēng)騷,對(duì),風(fēng)騷,方熾想的就是這個(gè)詞,領(lǐng)帶是愛(ài)馬仕紀(jì)念款,看來(lái)收入不菲。
“你好?!备邷?zhǔn)先問(wèn)候,沒(méi)什么表情,他有張令人印象深刻的臉,女人一樣的大眼睛,嘴唇窄小,下頜緊貼著襯衫領(lǐng),全身有一種繃緊的動(dòng)態(tài)。
“你好?!狈綗胄α?,這是他的職業(yè)病,和來(lái)訪者建立關(guān)系:“高先生,請(qǐng)坐?!?/p>
診室中間有兩張擺成斜對(duì)角的黑椅子,他從辦公桌后繞出去,走到第三步時(shí)注意到高準(zhǔn)的表情——他盯著即將關(guān)上的門(mén),用一種近乎驚恐的神色。
“高先生?”方熾試探。
高準(zhǔn)明顯嚇了一跳,受驚般后退一步,就是這一步,讓方熾篤定了他有問(wèn)題。