最初決定休學(xué)打職業(yè)的時(shí)候，程渡只是單純想電競(jìng)，并沒(méi)想過(guò)能再和舒檸有交集。

王者和許多明星都有聯(lián)動(dòng)，程渡從沒(méi)看見(jiàn)過(guò)舒檸參加，他懷疑她根本不玩這個(gè)游戲。直到去年秋天，他在總決賽嘉賓的名單上赫然看見(jiàn)她的名字。

那晚他們拿了WIT的第一個(gè)冠軍，她出現(xiàn)在他們的休息室，這樣近。

他看著她，忽然不想叫她姐姐。

舒檸完全沒(méi)認(rèn)出他來(lái)，這些年他變化確實(shí)挺大的。程渡覺(jué)得這樣也好，自己小時(shí)候哭得稀里嘩啦的樣子太難看，忘了是好事。再說(shuō)那個(gè)除夕夜，于她而言可能不重要。

程渡本來(lái)就不覺(jué)得自己有什么東西是值得讓人記住的。

后來(lái)她給了他一個(gè)又一個(gè)的驚喜，他什么也想不了，只能跟她走。他多年的念念不忘，那夜有了最狂熱的回響。

她比程渡小時(shí)候見(jiàn)到的樣子瘦很多，瘦到程渡可以很輕松地將她抱起。他們的身形似乎完全對(duì)調(diào)，他長(zhǎng)了很高的個(gè)子，她成了仰頭看自己的那一個(gè)。

舒檸沒(méi)有和他談戀愛(ài)的意愿，但不介意和他有肉體關(guān)系。約法叁章的不打擾，程渡一直記著。他不喜歡麻煩別人，更不喜歡給別人造成困擾。她喜歡他以什么樣的方式陪伴，他就以什么樣的身份留下。

程渡漸漸能感受到她目光里的眷戀，他覺(jué)得自己好像沒(méi)有看錯(cuò)，但他總是沒(méi)辦法往前進(jìn)一步。

他卡在了那個(gè)地方，上不去下不來(lái)。

他終于明白書(shū)里寫(xiě)的那句話，愛(ài)大概是想觸碰又收回的手，到后來(lái)程渡已經(jīng)不敢隨便表達(dá)自己的心意了。他沒(méi)有頭緒，只能悶頭刷錢(qián)，可勁刷，給她買(mǎi)森山北麓的小別墅，他聽(tīng)她父親說(shuō)她以前很喜歡那里。

有了經(jīng)濟(jì)，有了能力，他就再不是小朋友、小弟弟。

然后舒檸可能會(huì)覺(jué)得和程渡談戀愛(ài)是個(gè)不錯(cuò)的選擇，她喜歡的東西他也能給。

程渡太想要陽(yáng)光下的位置，將森山北麓視作希望視作燈塔，卻不小心忽略了最最重要的舒檸。

舒檸喜歡了別人，他只能認(rèn)輸。就像他們?cè)谫悎?chǎng)上輸?shù)舯荣?，要么?duì)手發(fā)揮太好，要么自己沒(méi)打好?？傊褪钱?dāng)下不如人，能做的只有接受結(jié)果。