戚悅的外表是膽小懦弱，隱藏的性格是膽大。她沒什么喜歡的東西，只癡迷恐怖類的小說電影和游戲。

少女情竇初開之際，別人追星，追逐校園的風(fēng)云人物，她只喜歡那個聲音好聽的up主【數(shù)字7】

不同于普通變聲期的少年，他低沉有磁性的嗓音能安撫她那顆躁動不安的心臟。

他膽子大，被游戲里的怪物突然襲擊時，不會像別的up主那樣發(fā)出鬼哭狼嚎的叫聲。他不會用手段吸引觀眾眼球，會沉著嗓音說還行，仔細(xì)看看怪可愛的。

他也會玩女性向的戀愛小游戲。

那款畫風(fēng)很可愛的治愈系游戲，他玩的時候達(dá)成了he結(jié)尾，卻說這游戲是be——女主應(yīng)該選擇事業(yè)的，不應(yīng)該為了男主放棄自己前途，他希望女主能堅持自己。

戚悅用零花錢給他發(fā)電，他私信她：【謝謝你的喜歡，玩游戲只是興趣愛好，投個幣表達(dá)心意就行了，不需要為我發(fā)電，希望你生活愉快。】

那時他還是無人問津的up主，是戚悅一個人的寶藏。

她翻遍了他所有的微博，任何蛛絲馬跡都不放過——了解到他是a市人，他有很多朋友，學(xué)習(xí)很好，興趣愛好廣泛。

他沒有女朋友，但他有個青梅。

他偶爾會在直播時提起她，聲音是溢出屏幕的驕傲——他說她很美，在學(xué)校有大把追求者。他說她拉琴的時候會發(fā)光，但她不喜歡拉琴。他說她很矛盾很真實。她那小拳頭打起人來特別疼。

后來，他露臉拍攝了ps5的開箱視頻，沒吸引到宅男的羨慕，反而吸引了一大批顏值粉。

他在評論區(qū)回復(fù)沒有女朋友，但一直都有喜歡的人。

那年，他的微博定位是塞爾維亞，發(fā)布了一條兩分鐘的視頻，內(nèi)容是一個女生穿著lo裙，在前面走得飛快，他說，“又生氣了，又生氣了，都快看看她那受氣包的樣子，這裙子不好看嗎？我怎么覺得超級無敵好看，她為什么總跟我唱反調(diào)？”

那女生回頭看他，他趕緊把鏡頭移開，沒讓她露臉。

戚悅聽見那女生抱怨，“你別老是拍我了，拍景啊?！?

他熱烈地回應(yīng)：“yes，madam?！?

寵溺縱容的語氣，讓戚悅?cè)滩蛔∠胂笏f話時的表情。

故事應(yīng)該這樣結(jié)束的，應(yīng)該到此為止的。

高叁那年，戚悅搬到a市，住在她家樓上的少年，長著那張她隔著屏幕觸碰無數(shù)次的臉，心臟缺失的那一塊終于被填滿。

她繃緊了神經(jīng)靠近他，試圖和他呼吸同一片空氣，薛子奇對她禮貌性的點頭微笑，有這么一個笑就足夠她赴湯蹈火。

她發(fā)現(xiàn)薛子奇和嚴(yán)煙在學(xué)校很少有交流，后來打聽到，是因為在初中部時，薛子奇曾經(jīng)為了嚴(yán)煙和別人打群架，受過處分，嚴(yán)煙大概是不想給他添麻煩。

距離是他們保護(hù)對方的方式，但距離太遠(yuǎn)，就感受不到彼此的呼吸和心跳。