通過(guò)這本書,她揣測(cè)著隋平懷的經(jīng)歷,紅小兵、地主狗崽子、思想積極分子、接受貧下中農(nóng)再教育的知青、超生游擊隊(duì)員……他也有過(guò)許多光榮,和封建社會(huì)決裂光榮、和祖輩地主階級(jí)決裂光榮、下鄉(xiāng)改造世界觀光榮、喂豬劈柴光榮……
她并不能分清哪個(gè)才是他,就像置身其中的人也無(wú)法分辨自己的面容。如今的她也并不明白自己每天都在做什么,哪些是值得的,哪些又是徒勞無(wú)益。
所有的一切都像一場(chǎng)迷蒙的霧,在她完全認(rèn)清之前,便已經(jīng)深陷泥沼之中,難以自拔。
只有無(wú)限的虛無(wú)盤亙?cè)谛念^。
人若有過(guò)于強(qiáng)烈的愛(ài)與恨,那也未必不是一種樂(lè)趣。謊言戳破,夢(mèng)境破滅,人死如燈滅,萬(wàn)念俱成灰。
她多么地理解他,一次又一次。
學(xué)生會(huì)組織了一場(chǎng)聚餐,聚餐是假,要求學(xué)生密切地“關(guān)注”身邊同學(xué)、室友的社交動(dòng)態(tài)是真。簡(jiǎn)韶并不稀奇,只是專心吃飯,甚至稱得上心平氣和。
這些天,她并不想待在學(xué)校。壓抑的氛圍蔓延在每個(gè)角落里,大量的小道消息混在各類文件里,頭昏腦漲。但是她也同樣畏懼著回到那個(gè)空無(wú)一人的洋樓。
隋恕一反常態(tài)得多日未歸,她隱隱地猜到,大概是出事了。
或許她早就應(yīng)該多想一層,隋母怎么會(huì)無(wú)緣無(wú)故地回到洋樓發(fā)瘋呢?她癲狂地在家中傷人,最直接有危險(xiǎn)的,便是簡(jiǎn)韶。
簡(jiǎn)韶坐著翟毅的車回了小樓。
她留了一盞燈,就像往常那樣。
﹉
西郊,大婁山。
隋恕的車在盤山公路弛行,電子鐘隨著車輛的劇烈轉(zhuǎn)動(dòng)閃爍著搖擺不定的迷光。
這是平城郊區(qū)最險(xiǎn)峻的一座山,坐落在平城與安嶺的交界,滿目都是層迭的松樹連成的黑影。落落盤踞雖得地,冥冥孤高多烈風(fēng)。
后視鏡里,未化的雪堆積在枯槁的樹根邊。公路上荒無(wú)人煙,一片空曠寂寥。
他的車最終停在了一棟布滿鐵絲網(wǎng)的灰色小廠樓前。
隋恕坐在車?yán)铮莘浩鸢岛诘墓狻浺曋?,廠樓的窗口極為狹小,如一座廢棄的碉堡。
一柄霰彈槍隔著車玻璃,抵住他的太陽(yáng)穴。
隋恕緩緩熄了火,關(guān)閉了車燈。