方繼亭怔了一下，嘴角依然掛著笑，卻搖了搖頭：“這個不可以。”

語氣輕柔，在黑夜與暖燈的映襯下甚至有點像情人間的呢喃，但方寧卻一瞬間聽懂了他的堅持。

沒有猶豫不決，沒有欲擒故縱，他在很認真地拒絕，一絲商量的余地都不肯給她。

“為什么不可以？這不是情侶之間都會做的事情嗎？你答應了我的……”

方繼亭低下頭，沒有正面回答：“抱歉，別的都可以答應你，只有這件事不行。“

也是到很久很久之后，方寧才漸漸明白，方繼亭在那個時候就很清楚自己已經沒救了，他很清楚自己這輩子再也不可能和另一個人組成家庭。

但他很平靜地接受了這個事實。

方繼亭看似溫和，可一旦涉及到原則問題，就像變了一個人似的，無論對人對己都有種近乎殘忍的瀟灑。

一個人的人生不只有愛情，還有太多要背負要追求的事情。完了就完了吧，走不出來就走不出來吧，日子總還得過下去。他接受這道傷口，接受這種疼痛，永不愈合也沒關系。

他拒絕和方寧做愛，僅僅是因為他以為她還有救，他以為這個夏天之后，她真的還能回得去。

其實，那時的方寧自己也是這么認為的。她很理想化地相信著，情侶間該做的事都和他做盡，然后乘著夏天最后一道疲廢的焰火向南方的某個城市逃亡，就能慢慢回到正軌。

她且撩且退，時而膽大，時而慫包，用一整個青春去貪婪地渴望著方繼亭，卻害怕后果，害怕承擔責任。

是個十足的矛盾體。

每次方繼亭把她當成小孩子看她都會不開心，鬧脾氣。可是這樣密集的矛盾本就是天真的代名詞。

除此之外，還有一件方寧永遠都不會知道的事。

時間倒回她在KTV醉酒的那天。

方繼亭在路邊長椅上傾身過來吻她的時候，他是真的難過，但也是真的開心。

那也是她最接近真實的他的一瞬間，真實到放縱，真實到所有曾經被壓抑的欲求都蠢蠢欲動。

在那一晚，或許是因為嗅到了方寧身上酒精的氣息，或許是因為她無比直球的告白，方繼亭失去了往日極端理性的判斷能力。

他以為方寧和他一樣堅定，以為她已經做好了準備，和他一起走下去。

如果方寧沒有膽怯，說她想要永遠，而不僅僅是一個夏天，他就敢去承擔一切，然后牽著她的手走在陽光下。

可惜她退縮了，她不敢去求一個未來，更不敢去承擔任何的后果。

當他看到她眼底的猶疑時，就明白了這一點。