陳自來還是沒能撐過2025年冬天。但是還好，他走的時候沒經(jīng)歷太多的痛苦。中午時，陳婉琴還喂了他一小碗餛飩。外公吃完后，擺擺手躺下去睡午覺。等到下午三點(diǎn)方行健進(jìn)去查看時，他已經(jīng)停止了呼吸。

外公的死亡完全沒有征兆。在此之前，大家都以為他還能再撐兩年的。

方寧得知消息后，立刻向?qū)熣埣仝s回唐市奔喪——雖然陳自來是在燕城去世的，但他的人際關(guān)系基本全在老家，所以爸爸媽媽決定還是在唐市舉辦葬禮。

依照當(dāng)?shù)氐恼f法，過了八十歲就算是喜喪。死者的親朋不宜表現(xiàn)得太過悲傷，甚至還要擺上兩桌酒席宴請賓客。

方寧在靈堂里跪在軟墊上，雙手合十為外公上香。北風(fēng)時不時裹挾著脆而硬的雪粒飄進(jìn)來，因而香上裊裊升起的輕煙也總是斷斷續(xù)續(xù)的。還未等她磕完三個頭，火星就熄滅了，一截炭顫顫巍巍地墜落，被一旁的方繼亭眼疾手快地?fù)踝　?/p>

方寧慌忙去查看他手上的黑跡：“有沒有燙傷？”

方繼亭搖搖頭：“不礙事的。”

“你快去洗個手！”

哥哥向屋內(nèi)去了，方寧繼續(xù)跪在軟墊前，用手?jǐn)n著，擦亮一根火柴點(diǎn)燃下一柱香。

再起身時，因?yàn)楣虻锰醚翰谎h(huán)，身體有些搖晃，然而并沒有人來扶。她扶著柱子歇了一會兒，走出靈堂去屋里幫忙。

一雙冰涼的手拍了拍她的后頸，方寧一個激靈，見一個四五十歲，膀大腰圓的女人正笑著看她：“哎呀，這是方寧吧？還記不記得我呀？你兩歲多的時候我還給你買過旺旺雪餅?zāi)亍?/p>

方寧尷尬而麻木地點(diǎn)點(diǎn)頭：“記得，記得……“

那個她叫不出名的女人便欣慰地感嘆道：“都長這么大了……行了，我不耽誤你，快去忙吧。“

意料之中的，這段沒什么營養(yǎng)的寒暄便到此為止。直到方寧進(jìn)了樓道，也沒能想起來她究竟是哪位遠(yuǎn)房親戚。

而類似的對話，在這三天的葬禮中發(fā)生過不下十次。

方寧一進(jìn)入大廳，撲鼻而來的就是嗆人的煙味。幾位叔伯輩的長輩正在醉醺醺地斗酒，爸爸媽媽卻不知去向。

“還有瓶小糊涂仙，快開了吧！“

“不行不行，這喝不完?！?/p>

“我干了，你就喝到這兒，怎么，連我的面子都不給了？“

……

方寧皺著眉頭穿過這些散發(fā)著刺鼻味道的肉體的夾縫，避開瓷磚上零落的瓜子皮和花生殼，去廚房洗了些水果給那三桌添上，想找個房間休息一會兒。

走到主臥的門前，卻發(fā)現(xiàn)門是虛掩著的，門縫內(nèi)隱隱有啜泣聲傳來。

“他們，他們所有人都跟我說老爺子走的時候都八十多了，有什么可難受的，可我就是難受……我沒有媽媽，現(xiàn)在也沒有爸了……“