2023年，一切太平。

暑假時(shí)，在志愿活動(dòng)與暑期課程的間隙，方寧抽空回燕城待了一個(gè)月。二年級(jí)的暑假，還無需為實(shí)習(xí)或者讀研的事情而感到焦慮，因此這一個(gè)月可以稱得上實(shí)打?qū)?，沒有水分的放松。

周一到周五，爸爸媽媽要上班，方繼亭在學(xué)校給導(dǎo)師干活兒，家里往往只剩下方寧和外公兩個(gè)人。

在方寧升入大學(xué)之后，也就沒人催她早起了。方寧只在回家的前兩天早早起床為全家做了早點(diǎn)，之后便原型畢露，再?zèng)]見過黎明時(shí)初升的太陽(yáng)。因此，她在之前兩天的努力也被媽媽貶為“裝象”。

“寧寧，你之前和我說的作息規(guī)律是不是都在騙我，就仗著在外地我也看不見？”

方寧有心辯駁，說她一周有三四天早課，在學(xué)校時(shí)根本不是這樣的?？扇藚s很不爭(zhēng)氣，就是起不來床。不知道為什么，她感覺自己在家和在學(xué)校完全是兩種狀態(tài)。每天拉開窗簾時(shí)映入眼簾的都是刺眼的光，一團(tuán)團(tuán)光斑像調(diào)皮的小兔子一樣在木地板上游走，如果試圖用手去捕捉，它們就會(huì)在指尖躍動(dòng)，模糊掌心的溝壑。

若是趕上陰雨天，那就更不得了了。光是生物節(jié)律的重要調(diào)節(jié)器，當(dāng)光被遮住時(shí)，人也就無法精準(zhǔn)地定位時(shí)間。有一次她醒來時(shí)已經(jīng)將近中午十二點(diǎn)，匆匆刷完牙，趿著一只拖鞋出臥室時(shí)，看見外公正拿著把菜刀顫顫巍巍地切黃瓜絲，便再顧不上手中那縷解不開的頭發(fā)，趕緊跑過去接過他手里的刀。

外公那幾天腦子比較清楚，在一旁指導(dǎo)了起來，一會(huì)兒說她手扶的姿勢(shì)不對(duì)這樣容易切到，一會(huì)兒又說她切得不是黃瓜絲，是黃瓜條。

但在大多數(shù)時(shí)候，方寧還是勉強(qiáng)能在九點(diǎn)多時(shí)爬起來，吃過媽媽在冰箱里留的早餐之后按她的囑咐去航空大學(xué)的游泳館里游上一小時(shí)。方寧把頭靠在陳婉琴的肩上撒嬌說懶得出門，游泳太麻煩了，陳婉琴不吃這套，說不游也行，但要日行五千步以上。

方寧想了想這些天的日頭，只得兩害相較取其輕。所以在那個(gè)夏天，她的頭發(fā)總是半干不濕，胳膊上總是掛著幾顆小水珠，身上淡淡的消毒水汽味在離開燕城一周后才徹底散去。

下午最熱的時(shí)候，她就窩在臥室的床上看書。有時(shí)是張愛玲、王安憶，有時(shí)也會(huì)讀些不太需要?jiǎng)幽X子的輕小說。

等到這一日的暴曬偃旗息鼓，家門口的那條小道不再灼熱，她就扶著外公出去溜溜彎。有時(shí)是去澄園看看荷花，有時(shí)去超市拎一只新鮮的西瓜或是幾只雪糕。