時(shí)山延在公路邊抽煙，這是他剛學(xué)會的技能。這時(shí)天空中飛過只鳥，他仰起頭，看著鳥飛向顏色更灰暗的天邊。他抬起夾著煙的手，閉上一只眼，瞄準(zhǔn)那只鳥，輕輕說著：“砰?！?/p>

鳥就應(yīng)聲墜落了。

時(shí)山延把煙摁滅在一旁的發(fā)動(dòng)機(jī)蓋上，聽到背后的門開了。

“CAO!”率先走出來的人提著布袋，大步流星地走向時(shí)山延，“你他媽的又在燙老子的車前蓋!”

時(shí)山延沒回答。

對方走到車邊，用手擦了幾下車蓋，那黃色的燙痕十分明顯。他扭頭看向時(shí)山延，目光陰狠：“你他媽是真的手欠，小癟三?！?/p>

時(shí)山延露出意猶未盡的神情：“你可以扣我的工資?！?/p>

“你被解雇了，”對方指著時(shí)山延，“我一分錢都不會給你，滾回你的垃圾場撿耗子去吧。”

時(shí)山延說：“一分錢都沒有嗎?”

“沒有，”對方用手刮了下自己結(jié)痂的頭皮，“除非你給我把車蓋舔干凈，”他的小弟陸陸續(xù)續(xù)走出來，站在他的背后。他再次朝時(shí)山延邁進(jìn)一步，說：“你聽清楚了嗎?給、我、舔、干、凈!”

時(shí)山延的目光越過他，經(jīng)過那些小弟，再落回對方的臉上。他微笑起來，把打火機(jī)丟進(jìn)自己的口袋里，乖巧地說：“好的。”

隨后他一把蓋住對方的后腦勺，讓對方的臉和車蓋進(jìn)行了親密接觸。那“咚”的聲音十分響，響到?jīng)]人聽見對方的鼻梁斷了。

半個(gè)小時(shí)后，時(shí)山延越過滿地的小弟，從凹陷的發(fā)動(dòng)機(jī)蓋上提起對方的頭，用干脆的肘擊向?qū)Ψ降懒饲?。對方歪身撞在車前鏡上，時(shí)山延希望他能感受到自己真誠的歉意，于是在對方彎腰時(shí)把他連人帶鏡一齊踹了出去。

對方滾了幾圈，最后仰著身，用手摀著自己的臉，發(fā)出慘叫。

時(shí)山延走過去，用腳踩歪對方的臉。他把手插回兜里，俯下身，把對方端詳了一會兒，問：“你會給我工資嗎?”

對方嘴里還含著被打掉的牙，只能用力點(diǎn)頭。

時(shí)山延撿起布袋，拉開口，目測了下里面鈔票的厚度，滿意地說：“謝謝。”

他很有禮貌地離開了。

遠(yuǎn)處又傳來幾聲槍響，再也沒有鳥經(jīng)過。

* * *

停滯區(qū)的奢侈品是食物，破爛是書。

時(shí)山延飽餐一頓，用最后的錢買了罐牛奶，然后站在廢品區(qū)把牛奶紙盒吸得“咕咕”響。他喝完牛奶，帶著從廢品里翻出的破舊漫畫走向一家雜貨店。

“沒人愿意雇你，”外號是“兔牙”的強(qiáng)壯男人抱著手臂，瀏覽著黑市頁面，“誰都不愿意惹麻煩，36809這個(gè)名字已經(jīng)爛透了?！?/p>

“換一個(gè)名字，”時(shí)山延還拿著牛奶紙盒，“我叫36811?！?/p>

“我的人生準(zhǔn)則是'絕不糊弄雇主'，騙人會影響我的口碑。”兔牙把時(shí)山延放在柜臺上的名牌還給他，“等著吧，再有消息我找你。對了，你的鄰居昨天在投訴你，他說你把自己的破房子用顏料涂得五顏六色。你在干嗎?給神秘組織發(fā)信號嗎?”

“那是種藝術(shù)，”時(shí)山延相信自己有藝術(shù)天賦，并且不容許別人質(zhì)疑，“讓他閉上嘴吧?！?/p>

兔牙推開柜臺上的雜物，有手肘撐著身體，看向時(shí)山延，目光復(fù)雜：“你還拿著牛奶干嗎?你是沒脫毛的小鬼嗎?”

時(shí)山延轉(zhuǎn)過牛奶紙盒，露出上面畫的小奶牛：“收集這些牛是我的私人愛好?！?/p>

“干點(diǎn)正事36809，”兔牙隔空揮動(dòng)了下拳頭，“我可以把你介紹給組織，你能靠力氣吃飯?！彼S手從雜物中扯出張宣傳海報(bào)，指給時(shí)山延看，“他們正在招新人，要求很簡單，就是夠狠，夠能打?！?/p>

“還要夠像條狗?！睍r(shí)山延手臂下夾著漫畫書，他歪頭看向柜臺里的貨架，說：“我用書跟你換包煙?！?/p>

“我不看搓澡巾寶寶?！蓖醚缽淖约憾道锾统鰺?，抖了一支給時(shí)山延。

“那個(gè)叫海綿寶寶?！睍r(shí)山延擦著打火機(jī)點(diǎn)煙，火光亮了一下，讓他微微瞇起些眼，“你還好嗎?”

兔牙借了時(shí)山延的打火機(jī)，他吸了兩口煙，然后把煙拿在手指間端詳。他說：“我很好，兄弟，謝謝你來專門問我一句，讓我想起了巨他媽糟心的事情。”

“我可以幫你?！睍r(shí)山延不緊不慢地彈了下煙灰。