——直到有人看見(jiàn)老板冷著一張臉走進(jìn)了公司內(nèi)部放片的小影院,手里拿著一個(gè)黑色硬盤(pán)。
遲明堯走進(jìn)小影院,靠著后排調(diào)試銀幕的電腦坐下,然后插上硬盤(pán),掃了一眼小屏幕上出現(xiàn)的一列文件名,打開(kāi)了《迢迢》。
開(kāi)頭的長(zhǎng)鏡頭過(guò)去以后,是地下酒吧里沸反盈天的群魔亂舞。李楊驍在后臺(tái)換衣服,一堵墻隔開(kāi)了另一面的喧囂。衣服換好后,他伸手拿下了掛在墻邊的半臉面具,對(duì)著略矮的鏡子微微彎腰,把面具戴在臉上,遮住了上半邊臉。繞到舞臺(tái)之前,他在等候的區(qū)域站了一會(huì)兒,像是看著某個(gè)地方,鏡頭轉(zhuǎn)過(guò)去,角落里坐著一個(gè)看起來(lái)很斯文的男人,正在獨(dú)自喝酒。
李楊驍對(duì)著那個(gè)方向看了半晌,等到DJ倒數(shù),才走到臺(tái)前,開(kāi)始跳鋼管舞。在《迢迢》里,李楊驍?shù)匿摴芪杼帽饶峭矶嗔藥追稚?,他的身段很軟,開(kāi)頭熱身的動(dòng)作充滿(mǎn)了挑逗的意味,那是一段極其纏綿的舞蹈。但鏡頭近距離掃到李楊驍?shù)哪?,似乎可以看到面具后面的冷漠表情,只是眼神一直落在那個(gè)角落,像是在和那個(gè)男人遙遙相望。
下一個(gè)鏡頭,是可以穿透屏幕般熾熱的陽(yáng)光,李楊驍在明晃晃的籃球場(chǎng)上,和一群人高馬大的男生打籃球,鐵絲網(wǎng)外面間或傳來(lái)一聲歡呼。打完籃球的一群男生擠在更衣室里,混合著青春沖動(dòng)的荷爾蒙氣息撲面而來(lái),男生們說(shuō)著有些下流的臟話,李楊驍偶爾插科打諢,和青春期的大男生們沒(méi)什么不同。
鏡頭就在沉悶和明亮間來(lái)回變換,李楊驍?shù)纳矸菀苍谄胀ù髮W(xué)男生和鋼管舞男間來(lái)回轉(zhuǎn)換,操場(chǎng)上充斥著怒罵和肉搏的男生群架,酒吧里碎了一地的玻璃酒瓶和亂成一團(tuán)的撕扯,明晃晃的陽(yáng)光和刺目閃爍的舞臺(tái)燈……一片混亂中,李楊驍走下臺(tái),朝著那個(gè)角落走過(guò)去,撕扯與怒罵都變成了靜止的無(wú)聲動(dòng)作,只有腳步聲,一下,又一下,他走得很慢,走了很久,擠過(guò)人群,躲過(guò)拳頭,走到那個(gè)角落的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)那里是空的,只有一個(gè)剩了半杯紅酒的酒杯,他端起來(lái)喝掉了。
在那個(gè)做愛(ài)的鏡頭里,李楊驍?shù)难劬ι厦闪艘粚雍谏牟迹T在那個(gè)人身上扭動(dòng)腰肢,赤裸的脊背在幽暗的光里顯得格外誘人,高潮的時(shí)候,他的嗓子里發(fā)出一絲難挨的呻吟,聽(tīng)起來(lái)有種失控的意味,讓這場(chǎng)激烈的性事顯得無(wú)比真實(shí)。
遲明堯想起黃鶯講過(guò)的那個(gè)笑話,她講那個(gè)時(shí)候的江朗,為了這一場(chǎng)戲和李楊驍吼,你他媽到底懂不懂什么叫做愛(ài)。
所以那個(gè)時(shí)候,他做過(guò)嗎,是做過(guò)才顯得這么真實(shí)嗎,可明明真正做的時(shí)候,他好像又是一副任人擺弄的青澀樣子。到底哪個(gè)才是演出來(lái)的?
片子的最后,李楊驍走在校園里,走在高樓投下的陰影和外面陽(yáng)光的交界處,迎面撞到一個(gè)人,是酒吧里那個(gè)年輕的男人,他第一次沒(méi)戴面具和他對(duì)視,叫了一聲:“老師?!?/p>
那個(gè)人“嗯”了一聲,匆匆從他身邊走過(guò)去了。
片子不長(zhǎng),時(shí)長(zhǎng)不到一個(gè)小時(shí),鏡頭很破碎,但江朗無(wú)疑是很會(huì)拍人的,李楊驍在這部片子里時(shí)而妖嬈時(shí)而青春,是截然不同的兩種模樣。鏡頭圍著他轉(zhuǎn)的時(shí)候,有時(shí)會(huì)給人一種感覺(jué),似乎鏡頭的背后是那個(gè)年輕的男人。
遲明堯又點(diǎn)開(kāi)了幾個(gè)片子,李楊驍演了很多奇奇怪怪的角色,歇斯底里到吃了女友的變態(tài),僵尸潮爆發(fā)時(shí)拯救全校的中二英雄,有嚴(yán)重尷尬恐懼癥的極客宅男……
遲明堯點(diǎn)開(kāi)的最后一個(gè)片子,片名叫《偷心》,右下角的時(shí)間顯示五年前。
李楊驍在里面演了一個(gè)喜歡惡作劇的小偷,經(jīng)常在白天去別人家偷東西,只是他不偷值錢(qián)的東西,只偷對(duì)別人最重要的東西,比如簽滿(mǎn)NBA球星名字的籃球,寫(xiě)滿(mǎn)了初戀回憶的日記本,蓋滿(mǎn)全世界章子的護(hù)照……在一個(gè)年輕女孩的家里,他看到貼了滿(mǎn)墻的照片,推斷出她最喜歡的一件衣服,然后偷走了那件裙子的腰帶。有一天他在地鐵上看到了那個(gè)女孩,她還是穿著那件裙子,只是換了個(gè)腰帶,看起來(lái)有種怪異的違和感……
這個(gè)有些奇怪的故事就圍繞著男孩和女孩展開(kāi),洋溢著青春又怪誕的氣息。李楊驍在前半段是完全放松的狀態(tài),樓梯一跨三級(jí),是很輕盈的少年姿態(tài),當(dāng)他把別人最喜歡的東西偷走之后,他會(huì)對(duì)遇見(jiàn)的第一個(gè)人綻放出一個(gè)極燦爛的笑容。
遲明堯從來(lái)都沒(méi)見(jiàn)他這樣笑過(guò),嘴巴咧開(kāi),露出牙齒,眼睛笑得瞇起來(lái),唇邊還有一個(gè)若隱若現(xiàn)的小酒窩,笑得好像可以感染全世界。
在片子的后半段,他愛(ài)上了那個(gè)女孩,開(kāi)始變得唯唯諾諾,整個(gè)人都失去了那種奪目的光彩,他害怕那條偷走的腰帶被發(fā)現(xiàn),但又舍不得扔掉,于是他想方設(shè)法地把腰帶藏起來(lái),甚至害怕到產(chǎn)生幻覺(jué),電影的最后,他因?yàn)閻?ài)變成了一個(gè)瘋子……
所有的片子都不長(zhǎng),但很多鏡頭都充滿(mǎn)了爆發(fā)力,李楊驍在電影里完全脫離了他自己,在各種光怪陸離的世界里毫無(wú)保留地釋放。
遲明堯一口氣看完了他所有的作品,等到最后一部片子開(kāi)始出片尾字幕的時(shí)候,已經(jīng)凌晨三點(diǎn)多了,但他毫無(wú)睡意,他腦子里裝滿(mǎn)了各種各樣的李楊驍,光彩照人的、唯唯諾諾的、歇斯底里的、青春洋溢的、冷靜克制的……每一個(gè)李楊驍都不是他自己,但好像又都是他自己。
遲明堯突然發(fā)現(xiàn),李楊驍笑起來(lái)也很好看,和他哭起來(lái)一樣好看。只是他們見(jiàn)面的時(shí)候,他從來(lái)都沒(méi)這么笑過(guò)。
不過(guò)他們之間,好像本來(lái)也沒(méi)發(fā)生什么值得開(kāi)心的事情。