顧遠把他所有的生活必需品一一折疊，打包，消毒，整理出滿滿三大箱，甚至搬了兩套鴨絨被進去替換病房里的被子。而方謹自己隨身帶進倉的，也就口袋里一方整整齊齊的舊手帕，和無名指上那枚不起眼的素圈婚戒。

進倉后門一關，除了護士每天固定時間會進去換藥之外，一概人等不得進入，家屬只能通過視頻進行探視。而病人在倉內(nèi)的日子是很難熬的，一方面接受巨大致死劑量的化療，嘔吐、腹瀉、失眠、抑郁，全身免疫系統(tǒng)被全部摧毀；另一方面也要承受巨大的心理壓力，每一天都直面著不可預知的死亡。

顧遠每天都去看他，從早到晚，從不離開視頻半步。

最開始方謹還忍著不在他面前吐，后來就什么都顧不上了。而且化療頭幾天根本不是吐，簡直就是往外噴膽汁，稀里嘩啦弄得一身一地都是；每每吐完后模樣狼狽不堪，方謹就側過身刻意避開鏡頭，顧遠便在視頻里不停哄他，安慰他，也不管能不能被聽見，自顧自一個接一個的講笑話給他聽。

很快地，方謹連躲鏡頭的力氣都沒有了。他吃不下東西，每天靠大量攝入營養(yǎng)粉來維持生命，整個人以一種肉眼可見的速度干涸下去，每天只能氣息奄奄地躺在病床上。

“真的什么都吃不下嗎？”每天顧遠都變著法兒讓廚師做了飯帶來，從視頻里展示給他看。

方謹目光渙散半晌，才虛弱地搖了搖頭。

無菌倉里不能用水洗手洗臉，只能拿酒精噴，很快就會造成臉上手上的皮膚干裂。那模樣憑良心說其實是挺難看的，方謹心里也知道，時間一久就開始抗拒噴酒精，顧遠便跟在后面喋喋不休地叮囑他，督促他。

“你還是很好看啊，”視屏中顧遠認真道，目光仔細得就像用放大鏡觀察一件完美無瑕的珠寶：“你看昨天小護士進去換藥，出來還說你生得俊呢，有什么好不高興的？”

方謹悶悶把臉埋在枕頭里，就只聽顧遠笑道：“等你病好后咱們?nèi)プ鰝€祛疤手術，再好好增重幾斤肉，回頭就捧你進軍娛樂圈。保證立刻風靡全國少女，到時候鮮花粉絲的，估計你自信心一下就回來了……”

方謹撐不住也笑了，從枕頭里偏出一只眼睛來瞥他，說：“風靡全醫(yī)院小護士的是你吧?！?/p>

“我當然一直是少女殺手啦，從小學就一直被女同學倒追呢，以前在英國白人小妞排著隊給我寫情書，我都不帶看的?！?/p>

顧遠似乎回味了下當年的盛況，突然又對方謹揶揄地眨了眨眼睛：“你想像不到吧——唔，沒關系，你是顧遠殺手就夠了?！?/p>

進倉第八天，化療反應終于停了，方謹總算可以吃一點顧遠帶來的飯菜，晚上也能稍微合眼睡三四個小時的覺。

顧遠當然是馬上大力表揚鼓勵，許諾出院后就給他買大鉆戒。

隨即到第十天，方謹各項指標終于回升到一定程度，檢查表明已經(jīng)到了可以接受手術的程度；而捐贈者的所有準備工作也已做好，可以進行造血干細胞抽取了。

手術那天顧遠很早就到了醫(yī)院。他去無菌倉外的時候，卻發(fā)現(xiàn)那小姑娘已經(jīng)來了，正對著視頻跟方謹說什么，笑得很開心。她這幾天想必喝了不少補湯補藥，滿面紅光臉色極好，笑起來銀鈴一樣，滿走廊都回蕩著那生機勃勃的聲音。

顧遠走到近前，恰好她對視頻揮手說再見，一回頭正巧撞見：“哎！您……您好！”

顧遠笑起來問：“說什么呢？”

“方謹告訴我你怕我跑了，天天在家燒香拜菩薩。”小姑娘樂得哈哈的：“我說，顧大哥講這幾天的開銷他全包，那我買衣服的錢能報銷嗎？方謹說趁著你的感激之情還新鮮熱乎著，叫我趕緊去香奈爾店隨便拿十個八個包，免得手術做完你就反口不認賬了?！?/p>

顧遠卻站在她面前認真說：“謝謝，我會報答你的。”

小姑娘沒太當一回事，正巧這時護士來叫她進血液科，她揮揮手就笑著走了。

顧遠站在原地半晌，感慨地長長出了口氣，走到無菌倉外。

視頻中方謹正光腳坐在病床上，一身雪白病號服，手背上還吊著水。這也許是他進倉后精神最好的一天，眼角余光從屏幕上瞥見顧遠，便抬起頭來展顏一笑。

他真的已經(jīng)瘦脫了形，但那一笑時，眉目五官卻還是熟悉的神采。

“……跟小姑娘聊那么開心？”顧遠雙手抱肩，居高臨下，酸溜溜問：“你倆說什么呢，相約出院后手拉手上街買鉆戒，還是組團出道進軍娛樂圈？”

方謹卻不回答，只上上下下打量他，嘴角含著一絲奇異的笑容。

“……”顧遠大奇：“該不會真被我說中了吧！”

方謹卻突然把手背上針頭一拔，光腳下了床，走到鏡頭前。

“你——”

“沒關系，今天打的是葡萄糖。”

屏幕固定在病床邊的桌面上，方謹拉開椅子坐下來，直視著鏡頭，那角度就幾乎和顧遠面對面了。近距離下他蒼白干裂的膚色格外明顯，但根根分明的眼睫和眼梢的弧度，也是那樣清晰，顧遠甚至產(chǎn)生了一種能從他眼底看到自己倒影的錯覺。

“其實我看到她的時候，想起了一些事……”方謹說。

他語氣很緩慢，似乎不知從何開口，半晌才下定決心般吸了口氣：

“——我想起當初殺死顧名宗的時候，他告訴我，將來我會成為一個跟他同樣的人?！?/p>

剎那間顧遠以為自己聽錯了，緊接著涌上心頭的感覺就是荒謬：“你？跟他？別開玩笑了，哪有一分錢像！”

“——確實是有的，畢竟這么多年耳濡目染，有些手段和思維方式會受到影響，只是旁人很難看出來而已，但我自己心里能感覺到。”

方謹頓了頓，說：“正因為能感覺到，我才一直很恐慌：為什么會受影響？怎么做才能避免影響？會不會被別人看出來？——那焦慮是如此強烈，以至于我在相當長一段時間內(nèi)，都深深陷在自我否定和懷疑的怪圈中。”

顧遠沖口就要反駁，但視頻里方謹平靜的聲音再次響了起來：

“但這次在死亡線上的來回，讓我漸漸意識到，我跟顧名宗仍然是完全不同的兩個個體。人通常在死亡快要降臨的那一刻才會真正看清自己，我也不例外；然而我在最絕望的時候都只想一個人靜悄悄離開這個世界，并沒有升起去謀害任何人，或報復任何人的想法?！?/p>

“這讓我覺得，我與顧名宗，至少在靈魂最深處的地方還是有很大的不同?！?/p>

“然后今天我看到那個小妹妹，那么朝氣蓬勃地站在我面前，我問她害怕嗎，她說她想了幾天后就一點也不怕了……”方謹干涸的嘴角浮現(xiàn)出笑容： “這又讓我想到了你。”

“是你從很久以前就長期獻血，才能跟血液中心保持密切聯(lián)系；是你捐贈了大筆資金出去，才能在血液中心的幫助下迅速成立慈善基金會；是這個慈善基金會的成立，才吸引了更多rh陰性血志愿者前來登記骨髓信息，最終把生命的希望帶到了我眼前……”

“從多少年前開始你做的這些善舉就環(huán)環(huán)相扣起來了，每一步都是對的，每一步都不偏不倚，哪怕其中缺少任何一環(huán)，都無法導向今天的結果。”

方謹眼睛有些發(fā)紅，他竭力仰起頭，片刻后才重新望向顧遠，眼底微微有些濕潤：“謝謝你，顧遠……謝謝你救了我?！?/p>

顧遠眼錯不眨地看著他，目光深處帶著無盡的，貪戀的愛意。

“沒關系……”他輕輕說，“我救的是我自己的命。”

上午九點，捐獻者造血干細胞分析完成，方謹?shù)幕剌斒中g正式開始。

護士進到倉中，把方謹從無菌通道直接推去手術室，然后來關視頻鏡頭。顧遠從屏幕前起身退后半步，緊緊看著手術車上平躺著的方謹，而后者也側頭回望著他。

那一刻所有背景如潮水般褪去，過往數(shù)十年間所有扭曲的愛恨，和離奇的恩怨，都在褪了色的時光中分崩離析。

唯余那目光互相凝視，化作微茫的世界中只剩彼此。

“一定會成功的！”無菌倉中護士要按斷視頻了，對顧遠揮揮手：“放心吧！”

顧遠感謝點頭，目光看向方謹。卻只見他微笑著抬手搖了搖，無名指上對戒微光一閃而過，隨即無聲地說了幾個字。

——不是我愛你。

他說：“等我回來?！?/p>

酸澀瞬間沖上鼻腔，開口時顧遠聲音帶著難以抑制的沙啞：“——好?！?/p>

視屏關閉，無菌倉門打開。

手術車上推著方謹，向前方等待已久的新生駛去。