看一眼女孩剛為自己疊好的襯衫，易暉忍不住扯了下嘴角。

今天是周日，周遭居民普遍起得晚，汽車馬達(dá)的嗡鳴聲仿佛是這個(gè)寧靜小鎮(zhèn)上唯一不和諧的動(dòng)靜。

“一芒，把后車窗打開，進(jìn)點(diǎn)新鮮空氣?！蔽罩较虮P的女人說。

名叫一芒的女孩艱難地將面包車后座的窗戶拉開，在刺耳的摩擦聲中嫌棄道：“這車快報(bào)廢了吧?！?/p>

中年女人偏頭道：“再忍忍，咱們馬上就換輛新的?！?/p>

女孩白眼一翻：“得了吧，從我上初三就說馬上換馬上換，現(xiàn)在我高二了還沒換上，不知道的還以為咱們家要攢錢換瑪莎拉蒂呢?！?/p>

女人習(xí)慣了她牙尖嘴利，笑道：“那就瑪莎拉蒂，全聽我寶貝女兒的?！?/p>

住處離市區(qū)約莫二三十公里，越靠近市中心車流量越大，主干道上幾乎一步三堵。好容易到醫(yī)院門口，外頭早早掛了車位已滿的標(biāo)牌，面包車無奈地在馬路對(duì)面暫時(shí)停靠。

易暉下車的時(shí)候女人還不忘開窗再次叮囑：“我們?nèi)ヌ顺校绻闾崆俺鰜?，待在門口別亂跑，等我們來接你?！?/p>

沒等易暉應(yīng)下，后座的女孩不耐煩地拍駕駛座椅背：“他又不是小孩子，趕緊走吧。”

目送小面包車匯入車流，在道路盡頭拐彎不見，易暉雙手插兜踩著斑馬線過馬路。

走進(jìn)醫(yī)院大樓時(shí)，涼風(fēng)貼面拂過，吹起頸間幾縷發(fā)絲，扭頭看著往來不休行色匆匆的人，易暉還是產(chǎn)生了一瞬不知身在何處的茫然。

這是他第二次來見這位劉醫(yī)生，上一次是一周前，剛來到這里的第二天。

坐在診室的椅子上，易暉習(xí)慣性地垂頭觀察桌面上的木質(zhì)花紋，戴著眼鏡的男醫(yī)生放下茶杯坐在他對(duì)面，用筆輕敲兩下桌面他才回過神抬起頭。

“今天是個(gè)好天氣?！贬t(yī)生以輕松的話題開場，“你的氣色也比之前好了?！?/p>

雖說一回生二回熟，易暉本著對(duì)醫(yī)生天然的敬畏，舉止還是過分拘謹(jǐn)，點(diǎn)了下頭，說：“嗯，好多了?！?/p>

接下來的流程和上次差不多，醫(yī)生邊跟他聊天邊問一些看似無關(guān)緊要的事。

易暉下意識(shí)緊繃神經(jīng)，每個(gè)問題都要思索幾遍才開口回答。

沒聊幾句，醫(yī)生便留意到這情況，放下手中的記錄本和筆，雙手在桌上交握擺出平等的交談姿態(tài)，開玩笑般地問：“怎么了？怕我叫護(hù)士過來給你打針？”

說的是上周易暉被強(qiáng)行送進(jìn)診室，沒有熟悉的人在身邊的陌生環(huán)境引發(fā)了他內(nèi)心深處對(duì)醫(yī)院的恐懼，那時(shí)候醫(yī)生問他怎么了哪里不舒服，他只不斷地重復(fù)一句話——“暉暉不要打針”。

想到這里易暉赧然，搖了下頭：“不怕了?！?/p>

即便再遲鈍、再缺乏生活常識(shí)，他也知道這是在做類似心理疏導(dǎo)的治療。出于自我保護(hù)，他下意識(shí)不愿敞開心扉，將自己縮在不怎么堅(jiān)硬殼子里，努力阻隔所有想踏足這片禁地的人。

又聊了一會(huì)兒，醫(yī)生大概也察覺到他放不下防備，合上記錄本，說今天就到這兒。

易暉悄悄松了口氣，剛要站起來，聽見醫(yī)生道：“這是第三個(gè)年頭了吧？”

對(duì)此幾乎一無所知的易暉是心虛的，別開目光磕巴著回答：“是、是吧?！?/p>

醫(yī)生笑了笑，好似完全沒發(fā)現(xiàn)他的反常：“我們都這么熟了，也別光我問你，你有什么想問我的嗎？治療進(jìn)度，生活瑣事，對(duì)周圍人事物的看法，或許我能給你一些建議……對(duì)了，之前你還會(huì)帶畫來給我看，怎么，最近不畫了嗎？”

易暉一下子懵了，垂頭訥訥道：“畫，還畫的?！?/p>

醫(yī)生靜靜等了一會(huì)兒，見他沒有開口的意思，拿起桌上的文件準(zhǔn)備放回身后的檔案柜里。剛背過身，耳邊傳來易暉細(xì)弱的聲音：“問什么都可以嗎？”

醫(yī)生轉(zhuǎn)回身，用溫和的眼神傳遞鼓勵(lì)：“什么都可以，我會(huì)為你保密?！?/p>

易暉舔舔嘴唇，似在猶豫，足足一分鐘后才下定決心般地抬起頭，勾著手指撥弄了下垂在胸前的一簇長發(fā)：“我可以把頭發(fā)……剪掉嗎？”