褚桓活動(dòng)了一下腳腕關(guān)節(jié),力氣用大了,“嘎巴”一聲,還挺疼,他頓時(shí)先放心了一半——有痛覺(jué)就有安全感,說(shuō)明他的大腿骨還沒(méi)打算不知不覺(jué)中翻上皮肉露個(gè)面。
幾個(gè)人只休息了兩句話不到的功夫,立刻又馬不停蹄地繼續(xù)往前走去,漸漸地,周邊的陰翳平靜下來(lái),一股涼意卻平地而起。
褚桓打了個(gè)寒戰(zhàn),南山立刻察覺(jué)到了:“冷?”
褚桓沉默地?fù)u了搖頭——這里就屬他穿的衣服最多,實(shí)在不好意思說(shuō)冷。
“我好像看見(jiàn)村舍了,”魯格忽然插話說(shuō),“前面應(yīng)該會(huì)遇到人,準(zhǔn)備好了嗎?”
“遇到人”,現(xiàn)在對(duì)于他們而言是一種雙刃劍,特別是能交流的那種。
誰(shuí)也說(shuō)不清究竟是好使壞。
“我感覺(jué)我們就像一群四處點(diǎn)火的人。”褚桓說(shuō),“你們說(shuō)有沒(méi)有這樣一種可能性,如果火點(diǎn)得多了,即使我們自己的火把滅了,傳說(shuō)中的死地也會(huì)被燒著呢?”
這是褚桓看來(lái)最接近“火種”這個(gè)詞的解釋。
沒(méi)人能回答他這個(gè)問(wèn)題,褚桓才是那個(gè)能艱難地在死地里建立溝通的人,他們只能跟著他摸索。
再前進(jìn)一點(diǎn),褚桓才看清了魯格方才指點(diǎn)的村舍,他忍不住長(zhǎng)長(zhǎng)地出了口氣:“望山跑死馬啊——”
那村子雖說(shuō)看得見(jiàn),實(shí)際卻要翻過(guò)一座山,山上是安靜森嚴(yán)的密林,但是這里的林子又好像跟其他的山林不同,樹(shù)木幾乎都是等距的,有很重的人工栽種痕跡。
褚桓忍不住問(wèn):“這邊也有植樹(shù)造林嗎?”
“那是埋死人的地方,跟河那邊的墳地差不多。”袁平說(shuō),“人死后回歸生態(tài),能入藥的入藥,能漚肥的漚肥,還有些地方會(huì)把死了的族人埋在山坡上,栽果樹(shù)用?!?/p>
也許是因?yàn)闆](méi)什么東西比陷落地本身更加鬼氣森森了,相比起來(lái),其他一切,包括在那些兇殘的陰翳對(duì)比下都顯得溫和了,反正褚桓走過(guò)這面擴(kuò)大了的骨灰墻,并沒(méi)有什么踩了人家門牌號(hào)的不自在,南山他們這邊人的喪葬習(xí)俗就是這樣,總是讓人覺(jué)得尊重,但并不沉重。
住在這里的居民拿水果給家里的小崽子吃,大概會(huì)隨口飄出一句:“這是你太奶奶給你種的?!?/p>
這么一想起來(lái)就覺(jué)得還挺有意思。
褚桓忍不住順口對(duì)南山說(shuō):“我們那邊的墓地二十萬(wàn)一平米,還得等號(hào),估計(jì)你們靠賣臘肉一輩子也賺不出這個(gè)錢,我看我將來(lái)要是死了,你也拿我去種樹(shù)好了。”
南山臉色一變:“胡說(shuō)什么!”
褚桓伸手一拉,假裝在自己嘴上拉了拉鏈。
不過(guò)四下實(shí)在是太寂靜了,他們幾個(gè)如果自己不說(shuō)話就只能胡思亂想,那蠢蠢欲動(dòng)地壓抑著什么的陰影不用多久就能把人逼瘋,所以褚桓沒(méi)安靜幾秒鐘,就又感慨說(shuō):“我真的覺(jué)得這里挺溫馨的,我們那沒(méi)辦法——人太多,每天同一個(gè)城市里,有數(shù)千萬(wàn)的人跑來(lái)跑去,實(shí)在沒(méi)有辦法,只能把墓地移到距離城區(qū)很遠(yuǎn)的地方,來(lái)去一次也不方便,感覺(jué)過(guò)不了幾年就把他們遺忘了,不像你們這里,好像一直生活在一起。”
南山想起來(lái),就問(wèn):“你們那有六十……萬(wàn)萬(wàn)的人,那一個(gè)人死了,不是很快就被忘了?”
“很快?!瘪一更c(diǎn)點(diǎn)頭,“過(guò)不了多少年,同一個(gè)時(shí)代偶爾聯(lián)系的親朋好友也都不在了,這個(gè)人就徹底從世界上消失了?!?/p>
南山覺(jué)得無(wú)法理解,他第一次對(duì)一直向往的“河那邊”的世界產(chǎn)生了一點(diǎn)負(fù)面評(píng)價(jià)——好像有點(diǎn)冷漠。
褚桓一笑:“其實(shí)也沒(méi)什么,死人反正什么也不知道,反而是活到最后的那個(gè)人,親朋好友一個(gè)個(gè)沒(méi)了,送終送到最后,有時(shí)候都懷疑自己是不是也跟著去了,比較折磨人?!?/p>
褚桓是說(shuō)者無(wú)心,袁平卻是聽(tīng)者有意,袁平難得敏銳了一回,目光十分復(fù)雜地看了褚桓一眼。
他很想像自家族長(zhǎng)那樣,坦然說(shuō)一句“你不容易”,又別別扭扭地說(shuō)不出口,就像他很想當(dāng)面承認(rèn)褚桓是他過(guò)命的好朋友,每次張嘴卻總是要噴他一臉一樣。
袁平琢磨了一下,認(rèn)為這還是跟褚桓這個(gè)人太賤有關(guān),要是換成南山,這些推心置腹的話就仿佛容易出口多了。
袁平心里難得糾結(jié)來(lái)回了半晌,最后卻只是半帶嘲笑地說(shuō):“你還回憶起自己的崢嶸歲月了嗎?”
“沒(méi)有崢嶸歲月,”褚桓苦笑,“只有‘蒸籠’歲月?!?/p>
褚桓不是很喜歡提起自己過(guò)去的事,但是南山卻一直很想聽(tīng),忍不住問(wèn)袁平:“什么是崢嶸歲月?”
袁平來(lái)了精神,仿佛好不容易逮著個(gè)機(jī)會(huì),千方百計(jì)地向南山告狀:“族長(zhǎng),你知道你們家這個(gè)貨有多不是東西嗎?我告訴你,他從小就非常卑鄙無(wú)恥,是班主任的小奸細(xì),直到中學(xué)了,還隨時(shí)跟老師舉報(bào)男廁所里抽煙的同學(xué)?!?/p>
南山一挑眉,詫異地望著他:“他做得不對(duì)嗎?”
袁平:“……”
魯格:“抽煙是什么?”
南山是見(jiàn)過(guò)的,于是給他解釋說(shuō):“就是把一種有毒的葉子卷起來(lái)點(diǎn)著了吸里面的白煙——既然明知道有毒為什么還要碰?不讓你們碰是為了你們好?!?/p>
袁平告狀不成反而失去外援,頓時(shí)可憐巴巴地轉(zhuǎn)向自己的族長(zhǎng)。
那正直的魯格族長(zhǎng)停頓了一秒,就冷酷無(wú)情地說(shuō):“他說(shuō)得對(duì)?!?/p>
褚桓快笑瘋了。
這時(shí),南山又面無(wú)表情瞥了褚桓一眼,帶著一家之主的鎮(zhèn)宅氣,靜靜地說(shuō):“不過(guò)你自己不是也抽的么?”
褚桓:“……”
他發(fā)現(xiàn)以前南山還會(huì)“欲言又止”一下,還多少能委婉含蓄一些,但自從“登記”“蓋章”以后,南山對(duì)他就越發(fā)不客氣了,“內(nèi)人”與“外人”的待遇真是云泥之別。
袁平在一邊呲牙咧嘴地沖他做了個(gè)鬼臉,突然,袁平的笑容一頓,目光筆直地望向褚桓身后,臉色漸漸凝重。
褚桓察覺(jué)到不對(duì)勁,緩緩地回過(guò)頭去。
他看見(jiàn)那山谷中站滿了人,男的,女的,老的,少的,形態(tài)各異,面帶悲意,好像一群被定格在墻上的浮雕,晦暗而僵硬。
褚桓的心七上八下地狂跳了起來(lái),情不自禁地上前一步,南山一把拉住了他:“慢點(diǎn)?!?/p>
四個(gè)人從旁邊的山坡上繞了過(guò)去,走了一個(gè)巨大的弧度,小心翼翼地靠近著那一伙人。
一般來(lái)說(shuō),無(wú)論能不能建立溝通,只要碰到人,褚桓都能聽(tīng)見(jiàn)嘈雜的人聲,然而直到他與領(lǐng)頭的人相距不到半米,他耳畔依然是鴉雀無(wú)聲的。
“怎么樣?”魯格壓低聲音問(wèn)。
褚桓搖搖頭,越發(fā)凝重:“奇怪,什么都聽(tīng)不見(jiàn)?!?/p>
南山讓過(guò)他,將其他人攔在身后,接過(guò)權(quán)杖舉在手里,緩緩地走進(jìn)這一大群詭異的人中間。
褚桓:“不,等等。”
他心里有不祥的預(yù)感。
褚桓以前聽(tīng)見(jiàn)聲音心慌,現(xiàn)在聽(tīng)不見(jiàn)聲音更心慌?;蛟S之前遇到的人都是單個(gè)的,而這次的一大群給他造成了某種心理上的壓力,褚桓只覺(jué)得人群中仿佛醞釀著某種巨大的危險(xiǎn)。
四個(gè)人站在人群之外,大氣也不敢出一聲,如臨大敵。
不知過(guò)了多久,褚桓突然聽(tīng)見(jiàn)了一陣微弱的、小孩哭泣的聲音,一瞬間他連汗毛都炸起來(lái)了:“撤撤撤!快撤!”
他說(shuō)不清自己毛骨悚然的緣由,有時(shí)候說(shuō)不清緣由的東西才是最可怕的。