六
既已說了再見,總歸是要再見的。
沈涼生當(dāng)真將戲做足全套,全然放下自己的少爺身段,每回去找秦敬都穿著便裝,騎著輛自行車,約他去的也都是些尋常地方,不沾半點(diǎn)紙醉金迷的所在。
秦敬雖說一般乘電車上下班,家里也有輛放著攢灰的自行車,現(xiàn)下翻了出來,兩個(gè)人一起騎過老城區(qū)的舊街巷,租界區(qū)的梧桐道。
九月底十月初,倘若不起大風(fēng),便是北地最好的時(shí)候。天氣有些冷了,卻冷得清新,頭上天高得沒有邊際,車輪碾過道邊沉積的落葉,細(xì)細(xì)沙沙的輕響。
沈涼生找秦敬吃飯也不再約那些大飯店,每回都讓秦敬挑地方。不同的小館子吃了幾次之后,點(diǎn)評(píng)道最喜歡離秦敬家不遠(yuǎn)的一間包子鋪。
包子鋪是個(gè)回民老板開的,只賣牛羊肉包子,味道卻比狗不理半點(diǎn)不差?;\屜一掀,水汽熱騰騰地蒸上來,秦敬就要摘了眼鏡去擦鏡片兒上的白霧。沈涼生趁這空當(dāng)幫他往蘸碟里倒醋,眼睛盯著醋碟子,余光卻覷著秦敬低垂的睫毛,眼角的紅痣,執(zhí)帕擦著鏡片的修長的手。
這么著過了倆禮拜,兩人統(tǒng)共見了四五面,說多不多,說少不少,相處時(shí)的氣氛倒是完全緩和下來,與普通友人也沒什么兩樣。
“禮拜天有事么?”
“……沒有?!鼻鼐椽q豫了一下才回答,倒不是還怕和沈涼生見面,只不過這禮拜天是他陽歷生日,沈涼生這么問,秦敬也不曉得他是知道了還是不知道。
“那去寧園逛逛?”
這要擱以前,秦敬定會(huì)調(diào)侃沈涼生一句,兩個(gè)大男人閑著沒事兒去公園溜達(dá)?虧您想的出來?,F(xiàn)在卻只笑了笑,沉默了片刻,又笑了笑,末了答了聲好。
沈涼生被他笑得莫名其妙,挑眉問道:“怎么了?”
“沒事。”
于是周日便去了寧園。園名取的是“寧靜致遠(yuǎn)”之意,園中大半是古典景致,也摻雜了幾座現(xiàn)代建筑,東北邊兒還弄了個(gè)小動(dòng)物園,圈了一山猴子。
兩個(gè)人站在欄桿邊看了會(huì)兒猴子,登了致遠(yuǎn)塔,品評(píng)了一番鐵路局局長的碑文,又從撰碑的高紀(jì)毅說到了張學(xué)良,一邊閑話些有的沒的,一邊沿著湖畔九曲長廊慢慢往前走。
“去劃個(gè)船?”
眼看前頭就是租船的亭子,沈涼生側(cè)頭問了秦敬一句。
“行啊?!?/p>
秦敬倒是意外地沒有異議,兩人便租了條小木船,一路往湖心蕩過去。
寧園的水面足有一百多畝,正是秋游的時(shí)候,但木船各自分散開去,湖面也不顯得擁擠。
秦敬夸沈涼生船劃得不錯(cuò),沈涼生戲言道自己還曾是學(xué)校劃艇隊(duì)的編外隊(duì)員,劃個(gè)木船自然不在話下。
船到了湖心,沈涼生停了槳,小船隨水慢慢漂著,午后陽光正好,風(fēng)又不冷不熱,人便舒服得有些昏昏欲睡。
“會(huì)游泳么?”
“不會(huì)?!?/p>
“嗯,北方人不會(huì)水的多?!鄙驔錾S意回了句,又補(bǔ)道,“不要緊,船翻了我救你?!?/p>
“我說您能不能念叨點(diǎn)兒好?”秦敬斜靠在船幫上,笑著瞥了他一眼。
沈涼生被那一眼看得有些想湊過去吻他,但想到尚不是時(shí)候,也就忍住了。只又提起念書時(shí)的瑣事,給他講康橋,講劍河,講春天的櫻花與夏日的垂柳。
秦敬默默聽著,眼卻不自覺地望向沈涼生的袖口。
今日沈涼生穿得是件灰色呢子外套,還是當(dāng)年念書時(shí)買的,當(dāng)做回憶留了下來,隔了五、六年再穿尺碼仍然合身,只是到底舊了,袖邊磨得有點(diǎn)發(fā)白。
秦敬望著那略略發(fā)白的袖邊,想著這么件舊衣服,估計(jì)是打箱子底兒翻出來的,倒是難為他還留著,可否也能算個(gè)戀舊的人。
這么想著,便感到自己的心又有些蠢蠢欲動(dòng),真覺著如若就這么不清不楚地廝混下去,日子久了,自己恐怕還是守不住最后那道底線。又琢磨著對(duì)方會(huì)否也沒自己想的那么薄情,一件衣服都能留上這許多年,一個(gè)人……想到這里秦敬猛然醒覺,自己的心思實(shí)在已經(jīng)飄得太遠(yuǎn),慚笑了笑,目光調(diào)回到水面上,心道想那么多做什么,或許再過幾日對(duì)方就膩了,不會(huì)再搞這些花活。
“笑什么?”
“沒什么?!?/p>
秦敬看了沈涼生一眼,見他面上難得有點(diǎn)茫然的神氣,不由起了些玩笑的心思,指著湖面騙他道:“有魚,老大一條?!?/p>
“哪兒呢?”沈涼生探身去看,兩人本就臉對(duì)臉地坐在一側(cè),他一探身船便斜了斜,秦敬下意扶上船幫,正覆上沈涼生撐在船邊的手。
掌心貼上對(duì)方的手背,感覺到被風(fēng)吹得有些微涼的皮膚,秦敬愣了楞,忙想把手收回來。沈涼生卻不給他這個(gè)機(jī)會(huì),先一步反手握住他的手指。秦敬抽了抽,沒抽回來,又覺得這么拉拉扯扯的太難看,扭捏得像個(gè)大姑娘似的也沒意思,索性也不抽了,就這么任他握著,抬眼對(duì)上他的眼。
倒是沈涼生怕他生氣,靜了靜,先放了手,低聲道了句:“又沒人看見,躲那么快做什么?”
“…………”秦敬覺得船身仍在一左一右地輕輕悠蕩著,恰似自己搖擺不定的心境。
“秦敬……”沈涼生再開口,輕聲叫了他的名字,后半句卻突地?fù)Q成了粵語,“你知唔知我系度溝你???”(你知不知道我在追你?。?/p>
相聲講究的是說學(xué)逗唱,秦敬會(huì)的一些廣東方言都是臺(tái)上演出用的,沈涼生一句粵語又說得快而含混,他并不能十分聽懂他在講什么,卻也模糊猜到了他的意思。
那樣的語氣有一些輕浮,可又輕浮得親昵,恰到好處地勾起人心中一絲綺念,覺出一縷輕飄飄的甜蜜。
秦敬不敢再想下去,掩飾般繼續(xù)盯著湖面沉默。沈涼生卻也不再說話,只有湖心一艘小船,悠蕩著,悠蕩著,終于止住了。
靜靜的沉默中,秦敬突然想起一位文人寫故都的秋,言道秋的意趣在江南是看不飽嘗不透的??墒亲约好髅魃碓诒眹?,此刻卻又莫名覺得像置身于江南的秋天。這種感觸如此鮮明,簡直像哪一輩子曾在那里住過一樣。
不過又或許是因?yàn)閯e人筆下關(guān)于江南秋日的詞句太過貼合于這一秒的情境──“那一種似花半開,如酒半醉”。
這樣的秋水長天,與這樣的他與他,在這樣短暫的光陰中,竟像是一對(duì)普通的戀人,普通地談著一場(chǎng)朦朧的戀愛。