偌大的草坪上只有兩個(gè)人觀影而已。當(dāng)然,這根本抵擋不住別人看熱鬧的熱情。在圍墻上、屋頂、乃至任意一塊地勢(shì)更高的大巖石上,都坐滿(mǎn)了觀眾。大人盤(pán)膝而坐,小孩騎在肩上,情侶們一邊喝酒,一邊低聲輕輕交談。
海風(fēng)鼓蕩,吹晃白色的燭光,他們都在等著熒幕亮起,那束光將投射在臉上、照進(jìn)瞳孔里,將他們帶向另一個(gè)短暫的、兩個(gè)小時(shí)的世界。
“我老是想到小時(shí)候看露天電影,還有學(xué)校里組織放映的日子?!笨聨Z拎著啤酒罐,“那時(shí)候放映隊(duì)從市里來(lái)島上,放映員就騎著二八杠自行車(chē),挨個(gè)村子大喇叭喊過(guò)去,說(shuō)今晚在某某村放映“地道戰(zhàn)”或者“廬山戀”。那是過(guò)節(jié)一樣的時(shí)刻,為此連晚飯都要提前,大人肩上扛著長(zhǎng)凳,小孩拎著板凳,成群結(jié)隊(duì)的到廣場(chǎng)上?!?/p>
“你還看過(guò)“廬山戀”。”商陸跟他碰了下啤酒罐。
“看過(guò)啊,看過(guò)很多次,不過(guò)小時(shí)候不懂,覺(jué)得地道戰(zhàn)更好看,不明白為什么大人這么熱衷?,F(xiàn)在想想,放到接吻時(shí)的情形很有意思,會(huì)有那種嗤笑聲,好像對(duì)此不齒,但其實(shí)眼楮卻一秒鐘都不舍得移開(kāi),接完吻,就開(kāi)始響起此起彼伏的清嗓子的聲音,大人有統(tǒng)一陣線(xiàn),對(duì)此都心照不宣,只有我們小孩子看得打哈欠?!?/p>
柯嶼抿起唇笑,等著電影放映,邊道︰“但是我一次都沒(méi)看過(guò),因?yàn)槟棠堂看味紩?huì)捂住我的眼楮。等很多年后,我自己再找資源,一直拉到頭,才終于知道,原來(lái)那是接吻?!?/p>
商陸安靜聽(tīng)他說(shuō)完,偏過(guò)臉去,對(duì)他勾勾兩指。
“嗯?”
柯嶼傾身過(guò)去,與他交頸,側(cè)耳傾聽(tīng)他要說(shuō)的話(huà)。
商陸湊到他耳邊,親上他的臉頰。
眼楮驀地睜大,心跳在這一刻驟停。這是數(shù)百人圍觀的圓形空地,是熒幕光的聚焦處……“你真是膽大包天?!?/p>
商陸的氣息帶出若有似無(wú)的笑,“借位,你教我的?!?/p>
城中村的暗巷,女高中生的追逐,氣喘吁吁中的腳步聲,攬過(guò)他脖子的一聲“親我”。
“商陸,”啤酒罐在指下發(fā)出被捏緊的啪聲,“如果有時(shí)間機(jī)器,你最好從我懂事的第一天開(kāi)始就提醒我愛(ài)你。”他輕輕勾起商陸垂在休閑折疊椅下的手,“因?yàn)閻?ài)你的每一天都很開(kāi)心?!?/p>
商陸勾了勾唇︰“柯老師,你這樣會(huì)讓我覺(jué)得你愛(ài)我愛(ài)得要死?!?/p>
柯嶼云淡風(fēng)輕地吹一聲口哨︰“差不多吧?!?/p>
在電影制片廠(chǎng)的片頭光影里,柯嶼靜靜地想,其實(shí)這樣就很好,一生很長(zhǎng),他有足夠的時(shí)間等商陸放下心結(jié)。商陸當(dāng)初對(duì)他多少耐心,他今天就有多少同等的。
?
柯嶼覺(jué)得第二天徒不了步了,腿酸到疼。商陸壓著他的膝蓋,強(qiáng)制幫他拉伸,柯嶼疼得倒吸氣,兩手緊緊扣住枕頭忍耐,腳趾都繃緊。商陸驀地笑起來(lái)︰“喂,你正常點(diǎn),不知道還以為被我干成這樣。”
柯嶼眼眶紅紅地罵他︰“畜生?!?/p>
商陸看著他的眼楮,歪了下頭,拇指用力按上小腿穴位,房車(chē)?yán)镱D時(shí)爆發(fā)出慘叫。
“這才叫畜生?!?/p>
柯嶼捶了下床,憤怒道︰“你就是沒(méi)以前愛(ài)我了!”
商陸不管他的掙扎,冷哼一聲︰“你就是這樣想我的?!?/p>
柯嶼眼淚都出來(lái)了︰“好痛?!?/p>
“你要想明天走不了路,那我現(xiàn)在就松手。”
“什么——?”柯嶼肌肉疼得發(fā)抖,“明天還要走?你把我腿鋸了吧!”
商陸笑得要死,強(qiáng)制幫他拉伸半小時(shí)后總算大發(fā)慈悲地放過(guò)了他。床很窄,一米二的單人床,不知怎么睡下兩個(gè)成年男性的,大約是貼得夠緊的緣故。
幸而沒(méi)人來(lái)幫他們收拾內(nèi)務(wù),否則便會(huì)奇怪他們?yōu)槭裁戳硪粡埓惨罩?/p>
其實(shí)說(shuō)起來(lái),第一晚聊完后,是老老實(shí)實(shí)分開(kāi)睡的。到半夜,柯嶼敲那一層薄薄的包了白漆的鐵皮隔斷。
“干什么?”
凌晨一點(diǎn),柯嶼說(shuō)︰“我還欠你十一個(gè)真心話(huà)大冒險(xiǎn)?!?/p>
商陸“嗯”一聲,眼皮子也沒(méi)掀,耳邊聽(tīng)著柯嶼的吸聲,和平行吹過(guò)車(chē)窗的海風(fēng)聲??諝夂芷婀?,悶熱又涼爽,鼻尖縈繞的是沐浴露的橘調(diào)香。
“你想不想玩?”
商陸把“不想”兩個(gè)字咽下,默默改口說(shuō)︰“大冒險(xiǎn)?!?/p>
黑暗中聽(tīng)到柯嶼翻了個(gè)身︰“你說(shuō)?!?/p>
商陸閉著眼楮,“走過(guò)來(lái),讓我抱一下?!?/p>
柯嶼伏在枕頭上無(wú)聲地抿起唇角笑,哭過(guò)的眼楮又酸又澀。他起身走到商陸那側(cè),準(zhǔn)確無(wú)語(yǔ)地找到商陸的懷抱,嚴(yán)絲合縫地貼入。商陸的體溫很高,他體貼地讓出空間,一手被柯嶼枕著,一手環(huán)過(guò)腰側(cè),扣住柯嶼的肩胛骨。
一張一米二的床,就是這樣睡下兩個(gè)人的。
這是第三晚,柯嶼被強(qiáng)制拉伸的腿還泛著酸,與商陸的長(zhǎng)腿交疊。
也不嫌熱。
“今天怎么不纏著要了?”商陸的話(huà)響在他頭頂。