“梁美莉，我從二十二歲開(kāi)始聽(tīng)你要寫書到現(xiàn)在快三十歲了，連個(gè)影子也沒(méi)有，你到底什么時(shí)候才要寫？”陳海天一邊使出殺手鑭，一邊把加熱好的鍋燒面倒進(jìn)大碗里。

“我先走了，明天見(jiàn)。”梁美莉立刻把雨天往陳海天懷里一塞，揮手走人。

“嗨。”雨天搖搖尾巴向干媽說(shuō)再見(jiàn)。

周末的夜晚，巷子里的人聲逐漸散去，陳海天放下鐵卷門，結(jié)完帳，關(guān)閉一樓的燈光，但烘豆機(jī)仍然在空轉(zhuǎn)。他回到二樓臥室，抱著筆電窩進(jìn)棉被，雨天跟著跳上床撒嬌，硬要擠在他和筆電之間，他只好把雨天放在鍵盤上，伸出一只手指讓雨天啃咬。

連上彩虹夢(mèng)，新信件通知在黑色的熒幕閃動(dòng)，像窗外遠(yuǎn)處的月亮影子。

“別來(lái)無(wú)恙。今天才知道復(fù)站，再次看到你的信，感慨萬(wàn)分。好久沒(méi)寫信了，表達(dá)能力退化，只怕下筆千言，離題萬(wàn)里，所以我先把話冰起來(lái)，周六上臺(tái)北時(shí)去你店里坐坐，再融給你聽(tīng)。”

寄件時(shí)間是五天前，大年初五。

沒(méi)有事的背包看起來(lái)很重，里面裝的是冰好卻沒(méi)融給他聽(tīng)的話嗎？陳海天帶著疑問(wèn)蓋上電腦，彎著身子往后靠在枕頭上，在心里描繪幾個(gè)小時(shí)前見(jiàn)到的那個(gè)人。

他不知道怎么稱呼那個(gè)人，“沒(méi)有事”用文字呈現(xiàn)不覺(jué)得怪，卻不適合當(dāng)成名字來(lái)喊；小莊聽(tīng)起來(lái)沒(méi)誠(chéng)意，姓莊的人都叫小莊；小雪或雪雪太惡心，阿雪叫起來(lái)不順口；如果仿照noone叫小萬(wàn)，nothing就叫小心，更糟，總不能老是叫人家小心。

最后沉重的眼皮讓他決定忽視這個(gè)不用即刻解決的問(wèn)題。

在他幾乎睡去時(shí)，手機(jī)卻傳來(lái)簡(jiǎn)訊的聲音，他摸黑拿起放在邊桌上的手機(jī)，微涼的光在黑暗中顯得刺眼，讓雨天抬起頭來(lái)抱怨的咕噥兩聲。

“平安到家了，謝謝你好喝的咖啡，有空歡迎來(lái)臺(tái)中吃我做的臭豆腐?！?/p>

陳海天忍不住笑了笑，把手機(jī)遞到雨天面前，“你看，是這個(gè)人吵醒你的，有機(jī)會(huì)再見(jiàn)到他的話，記得貓他兩掌?！庇晏炻劻寺勈謾C(jī)，記住沒(méi)有事文字的味道，就縮進(jìn)棉被里繼續(xù)睡覺(jué)。

他知道莊雪在文字上的客氣有禮，是因?yàn)榫脛e重逢的陌生，但直到手機(jī)熒幕暗下去，他都沒(méi)想好要怎么回復(fù)。以前的莊雪，一定會(huì)把最后一句簡(jiǎn)化成“有空來(lái)臺(tái)中吃我豆腐”，而他會(huì)順著問(wèn)豆腐吃起來(lái)味道如何，莊雪會(huì)接著表示可以燒一份給他，像是套好的武打招式。可是現(xiàn)在想起那些招式，卻覺(jué)得不合時(shí)宜。

因?yàn)闀r(shí)間已經(jīng)過(guò)去整整兩年。

這兩年，他從內(nèi)部對(duì)自己進(jìn)行一些改造，比較成熟，比較寬廣，比較快樂(lè)，雖然一樣理性，卻不再那么極端，不再只有“嗯、喔、我知道”三句話，沒(méi)有具體改變的原因，只是不自覺(jué)的發(fā)生。

每個(gè)人都不知不覺(jué)、無(wú)聲無(wú)息的改變，連帥氣的梁美莉都留起長(zhǎng)發(fā)，垂順的、黑色的長(zhǎng)發(fā)，外表雖然中性，卻不再像個(gè)男生，言詞也不復(fù)當(dāng)年的激進(jìn)尖銳。

他們?nèi)畾q了，成熟了，也淡漠了，開(kāi)始喜歡沉寂而安靜的生活。

他不知道莊雪的年紀(jì)，也不知道時(shí)間在莊雪身上做了什么改造，但他看的出來(lái)，莊雪溫和安靜的舉止、從容內(nèi)省的述事方式都不是偽裝，可是這層羊皮下還藏了另一個(gè)莊雪，就像軍裝外套下的米老鼠。

混搭風(fēng)的莊雪，有太多令人想不透的沖突，但他無(wú)心探究。

按下回復(fù)鍵，手機(jī)又發(fā)出微亮的光，他輸入同樣客氣有禮的回復(fù)訊息，送出。

“謝謝你今天來(lái)，沒(méi)有事的話歡迎隨時(shí)來(lái)坐坐?！?/p>

他起身下樓，輕觸一下烘豆機(jī)，確定機(jī)器已降溫，才關(guān)閉機(jī)器。雖然炒完豆子可以直接關(guān)掉機(jī)器，但他習(xí)慣讓機(jī)器空轉(zhuǎn)一陣子散熱，避免輪軸因熱度而變形。

這個(gè)世界的物理法則就是這樣，過(guò)熱或過(guò)冷，都會(huì)讓事物改變。

就像二月中的寒冷溫度使他手指彎曲。

就像冬天窗外傳來(lái)的狗吠聲，聽(tīng)起來(lái)比夏天的悲傷遙遠(yuǎn)。