無人回應(yīng)。
或許每個(gè)人心底都有一個(gè)無法忘卻的家伙,許然輕輕將照片上的灰塵擦去,摩挲著干巴巴的塑料封面,心中酸澀。老太太活了一輩子,到頭來埋在心底的那個(gè)人只留在影像里,縮成小小一個(gè),隨著時(shí)間褪去色彩。
不知道幾十年以后,他對(duì)于賀承來說是否也是一段不堪回首的過往,蹣跚著踟躕不前,待真的回頭望去,只剩下風(fēng)吹過內(nèi)堂的荒涼。
他將照片邊緣的污跡洗凈,連同皮夾一起放在餐桌上。明天一早老太太起來的時(shí)候就會(huì)看到。
這不是他能決定是否拋棄的東西。
離老太太搬去養(yǎng)老院的日子越來越近,許然明顯感覺到她的情緒變化。原本就不愛說話的性子愈發(fā)沉默,有天半夜許然被驚醒,發(fā)現(xiàn)她正打著手電在儲(chǔ)物間里翻騰。
許然讓她在沙發(fā)坐下,去廚房倒了杯熱茶?;貋淼臅r(shí)候看到她手里攥著一張紙,皺皺巴巴的,有些枯黃。
許然拿過那張紙攤開來,看到上面寫著:摯愛吾妻……
只有這四個(gè)字。
這是一封只有開頭的信,許然要將它還給老太太,她卻不接。
“放那兒吧?!崩咸钢雷?,聲音平穩(wěn)如初。
許然在她身邊坐下,柔聲問,“大姨,您是不是有心事?”
老太太擡頭看著房頂,半晌才說,“人老了,忽然要走,總有點(diǎn)舍不得?!?/p>
她開始跟許然說起自己的過去。從姑娘家說到上大學(xué),再到畢業(yè)工作結(jié)婚,漫長(zhǎng)漫長(zhǎng)的時(shí)光在她口中變成了悠長(zhǎng)而又平淡的過往。她曾有過一次婚姻,卻在三年后隨著太平洋的浪花一起沉寂在海底。
信是她在亡夫的書桌上發(fā)現(xiàn)的。這么多年她一直將它擺在床頭,想起來就看一眼。
“我曾經(jīng)以為他永遠(yuǎn)都會(huì)在,沒想到他只陪了我走過三年?!崩咸f,“早知這樣,我也認(rèn)認(rèn)真真陪伴他三年就好了?!?/p>
“年輕時(shí)家境富裕,國家開放,眼界開闊了以后總覺得自己追在時(shí)間的前頭,他也任由我去闖蕩,說只要我回頭就能看到他在等。到最后他沒等到我回頭,我也沒等到他回家?!?/p>
有些事,錯(cuò)過就是錯(cuò)過。錯(cuò)了,也過了。
許然捏著那張紙,忽然感覺這薄如蟬翼的紙張有著千斤的重量。
老太太看了眼他的腿,問,“你呢?”
“……我?”許然扯起嘴角笑笑,“我比您還不如?!?/p>
至少男女之間可以用一紙婚約相互束縛,他和賀承卻是靠著隱忍和逞強(qiáng)牽制十年?,F(xiàn)在想想,但凡他早一些放手都不會(huì)導(dǎo)致現(xiàn)在這個(gè)結(jié)局。
以前總是想,再等一等,等到賀承回心轉(zhuǎn)意,等到愛的人也愛上自己,一切的努力就會(huì)變得值得??苫剡^頭才發(fā)現(xiàn),那一切只不過是他自以為是的付出。他和十年前的賀承一樣,把真心捧在手心里拿給對(duì)方,對(duì)方可能連看都不想看一眼。
愛情是什么呢?
是無休止的索取和討好,還是不斷地包容體諒?是兩個(gè)人心心相印不顧世俗阻礙,還是要學(xué)會(huì)適時(shí)放手保全自我?
活了二十八年,許然忽然鬧不清楚了。
他想起父親說的,別苦了自己。
許然不太放心老太太一個(gè)人去敬老院,想讓她留下來,也好方便照顧,可第二天早上老太太就像沒事兒人似的,拎起行李就上了出租車。
許然不放心地叮囑,“大姨,您……多保重?!?/p>
他忽然體會(huì)到了何宇軒對(duì)自己說出“保重”兩個(gè)字時(shí)的心情。
老太太擺擺手,坐著出租離開了。
回到空無一人的房子,許然看到那只皮夾還放在餐桌上,但照片不見了。他在周圍找了一圈,好像也沒掉到哪個(gè)角落里。
有些人有些事,嘴上說著要看開放下,實(shí)際上根本看不開,也放不下。
至少他們?cè)?jīng)相愛過。許然苦笑著想,如果給他三年恩愛時(shí)光,他會(huì)在心里記一輩子。
本就不熱鬧的房子里只剩了他一人,許然站在客廳中央,忽然覺得十分空虛。
跟老太太相處的時(shí)間不長(zhǎng),卻讓他覺得十分舒服。沒有小心翼翼,沒有膽顫心驚,原來人和人之間可以這樣毫無顧忌地來往,不用害怕會(huì)讓對(duì)方生氣,因?yàn)閷?duì)彼此沒有索求,也就談不上期待或失望。
許然覺得自己似乎找到了安置這顆心的辦法。
不去擅自抱有期待,自然就不會(huì)受傷。如果這輩子他不再愛上什么人,也就不會(huì)再經(jīng)歷下一次絕望。
說實(shí)在的,他已經(jīng)不想去愛了。
千瘡百孔的一顆心,赤裸裸地?cái)[在那兒,估計(jì)也沒人看得上吧。
他竟絲毫不覺得遺憾。
作者有話要說: