一月中旬，禹州影視城突然就沒什么人了。

年關(guān)給這座橫亙在現(xiàn)代化圍城下的古代城池按下了暫停鍵。

宮殿肅穆，園林靜默，連仿古建筑屋脊上的鴟吻都沉浸在一派單調(diào)的寂靜中，冷清地昂首向天。

快過年了。

這一年對影視城的群演們來說有些難熬。

業(yè)內(nèi)寒冬，項(xiàng)目少，開機(jī)更少，活兒都要搶了，搶還搶不到，飯卻每天都要吃。

不少人換了生計(jì)，要么兼職做起別的，想留下能留下的都還在，留不下來的，也就拍拍屁股走人了。

附近商業(yè)街這半年也不好過，客流減少，又遇上衛(wèi)生消防檢查，扎堆的店臨時(shí)歇業(yè)、裝修整頓，大傷元?dú)?，老板們勒著褲腰帶，臉都是苦的?/p>

還能怎么辦，熬著唄。

章阿姨粥鋪也熬，熬的卻不是影視寒冬，是他家的招牌干貝小米粥。

黃燦燦的小米熬出鮮嫩軟糯的色澤，在干貝、蝦米的慢燉調(diào)味下散出勾人脾胃的粥香。

一小碗八塊，一鍋七十八，消費(fèi)滿三十送一碟自家腌制的小菜，備受好評，生意紅火。

此刻已是凌晨一點(diǎn)，店里最后一桌堂客離開后，簡臨推門出去，把打烊的牌子掛上。章念念麻溜地單手端碗盤，另外一手攥著抹布。

正對玻璃門的收銀臺(tái)后面，簡來正在算當(dāng)天的帳。

這位家里的頂梁柱對他剛剛放寒假的初中生妹妹有點(diǎn)看不順眼，一邊算賬一邊撇頭看過去：“一點(diǎn)了，你就不能上樓睡覺？初中生熬什么夜！”

章念念12歲，一米六，個(gè)高頸長，聞言馬尾一甩，端著碗盤往后廚去，回給她哥一個(gè)高貴冷艷的后腦杓：“我就喜歡端盤子，我就喜歡擦桌子！”

簡來算著帳，計(jì)算器按得啪啪響：“擦，你擦，以后大學(xué)畢業(yè)也別找工作，回來擦桌子。”

章念念才不怕他：“哼！回就回！”

夜深了，玻璃窗將室外濃釅的黑天與室內(nèi)溫暖的亮光隔絕開。

簡臨在門口跺了跺腳，兩手插在灰色衛(wèi)衣的前兜里，肩膀頂著玻璃門轉(zhuǎn)身進(jìn)來。

他這半年抽條似的漲，一米七直竄一米八，兩周前他用略微垂視的目光瞄了一眼簡來，從那之后，他成了這個(gè)家里個(gè)子最高的人。

當(dāng)然，高的不止個(gè)子，還有飯量。

一天六頓往上的吃。

豬不一定有他吃得多，但豬也不會(huì)光吃飯不長肉。

簡來簡老板算賬之余掃起眼，視線停在簡臨那身六十八塊八的大碼灰色衛(wèi)衣上，袖子、前身、領(lǐng)口全都空蕩蕩的，衣服下面跟只有副骨頭架子似的，怎么看怎么礙眼。

簡來：“吃吃吃，餓了就再去吃。”

簡臨插著兜晃過來，挨著收銀臺(tái)：“今天不餓，我申請不吃。”

簡來：“你不吃我還能按著你的頭逼你吃嗎?！碧郑骸皠e光站著，干活兒去?！?/p>

簡臨：“好的老板?！?/p>

后廚傳來章念念陰陽怪氣的聲音，戲有點(diǎn)多：“二哥，老板好兇哦，我們不會(huì)被扣工資吧，我還想拿了錢回老家過年呢。嚶嚶嚶?！?/p>

簡來冷哼著翻過一頁賬本。

簡臨熟練地應(yīng)和：“不會(huì)的，我們老板是個(gè)好人，工資一定會(huì)發(fā)的！”

計(jì)算器“歸零歸零歸零”的響著，搭配簡來熟練的白眼：“屁的好人，一毛工資都不給你們！”

簡臨抿著笑繞去收銀臺(tái)后面。

桌子已經(jīng)被收拾干凈了，他翻出收納一次性筷子的塑料箱，往每個(gè)散桌的筷桶里填筷子。

簡來的帳還沒算完，頭也不抬地說：“年后得招人了?！?/p>

簡臨：“招幾個(gè)。”

簡來：“兩個(gè)吧。影視城走了很多人，也不知道年后能不能招到?！?/p>

帳算了一半，簡來去后廚看正在燉的粥，簡臨補(bǔ)完筷子把收納箱放回去，又開始補(bǔ)紙巾盒里的餐巾紙。

章念念從后廚出來，手里拎著個(gè)拖把。

這些是每天打烊后都要做的事情，不限定誰做，但總要做完。

簡臨有空就會(huì)幫忙，就像剛剛放寒假的章念念也會(huì)在店里端盤子擦桌子一樣。

一家人，相互扶持，不分彼此。

于是這個(gè)對很多人來說有些難熬的冬天，并沒有波及到這一隅小小的粥店，慢燉的粥香和室內(nèi)的暖光一起，縈繞在各自忙碌的兄妹三人身上。

一刻鐘后，門上鎖，燈熄滅。

三人打著哈欠，踩著通往二樓的木制樓梯。

“早點(diǎn)睡吧?！焙唩恚骸皠e刷手機(jī)，別熬夜。”

樓梯上去，空間寬敞，南北都有房間。

以前章母還在的時(shí)候，章念念和母親睡一間，兄弟兩人一間，章母去世之后，章念念還睡原來的房間，兄弟倆原來的大臥室裝了個(gè)刨花板，隔出兩個(gè)臥室。

說是臥室，其實(shí)就是睡覺的地方，一張床，一個(gè)衣柜，一張書桌。

外人見了肯定覺得寒酸，但簡臨自己毫不在意。

他的眼睛從不多看其他，心里也不會(huì)放太多事，滿心滿眼只有這個(gè)家，只想多賺點(diǎn)錢。

可惜做群演的錢也不好賺了，今年這一整年，都是寒冬。

門外傳來趿著拖鞋的腳步聲、女孩子輕哼的歌聲，簡臨刷著手機(jī)坐在床邊，倚著床頭等，等妹妹先去洗漱。

手機(jī)里，十幾個(gè)群演微信群，消息寥寥，有動(dòng)靜的也不是在討論哪個(gè)劇組招人，反而是在相互打氣，以盼挨過這個(gè)冬天。

有人回：難。

說他準(zhǔn)備年后去其他城市看看，有工作就不回來了，也不是非要做群演。

一片唏噓，蕭條感撲面而來。

簡臨的目光掃過這些消息，沒多停留，也沒太多感覺。

禹州人來人往，人走人去，他早習(xí)慣了。

他只是想，實(shí)在不行他也能兼職做別的，或者索性回來賣粥店里蹲，有手有腳能干活兒，不至于餓死。

但他和大部分群演又不太一樣。

他還有其他機(jī)會(huì)，如果這也算“機(jī)會(huì)”的話——

在閃著消息的微信群之間，他的微信里彈出一個(gè)私人對話框：

【不考慮考慮？】

【這么好的機(jī)會(huì)，換了別人可不會(huì)拒絕?！?/p>

【你就算不為自己，也該為你家人想想吧?！?/p>

簡臨看到這條消息，直接刪除。

沒等拉黑，對方又跳出來：

【一個(gè)月五位數(shù)，你做群演一年能賺這么多嗎？】

傻逼。

簡臨的視線落在那個(gè)充滿嘲諷和威壓的“嗎”和“？”上，毫不猶豫地直接拉黑。

半年里的第三個(gè)。

門外傳來敲門聲，簡來：“你先洗，我下樓上個(gè)廁所?！?/p>

簡臨放下手機(jī)：“好?！?/p>

家里的這套門面原來只是城中村的聯(lián)排自建樓，沒開店的時(shí)候，廁所和浴室就是樓下樓上分開的，影視城擴(kuò)建修路到他們這里之后，樓下用來開店做生意，樓上自己住，沒多的錢改造裝修，衛(wèi)生間就一直沒重裝。

簡來下樓，簡臨拿了衣服去洗漱。