從沒想過這里還會有人的寇桐愣住了，忘了自己下半句要說什么，老人也愣了一下，好像也很意外。

小狗睜著好奇的眼睛，圍著他們繞了幾圈，聞了聞，然后本能地離黃瑾琛遠了點，蹲在寇桐腳下，搖著尾巴吐著舌頭友好地看著他。

寇桐摸了摸小狗的頭，小狗就在他的手心舔了一下。

老人笑起來，對小狗招招手：“歡歡，咱們來客人啦?！?/p>

叫“歡歡”的小狗汪汪叫著沖著主人的方向跑了回去，寇桐他們走過去，老人忙招呼他們進屋。

這是一個非常平常、卻又讓人感覺極溫暖的一個小屋子。

老人手上的皮膚非常松弛，手背上長著老年斑，看起來異常得瘦，身體一定不大好，然而舉手投足之間卻不知為什么，就是讓人有種這個人活得優(yōu)雅的感覺。

他們坐在別致的木頭桌子上，桌子上擺著一瓶水靈的花，旁邊小茶壺里正煮著水。

“我姓田?！崩先苏f，“也不知道自己是怎么回事，一睜眼就到這里了，還有我年輕時候養(yǎng)過的一條小狗作伴?！?/p>

寇桐就知道，這個老田就是最后一個意識主體了，感慨了一下這個隨即抽搐的投影儀果然夠隨機，男女老少居然都全了，寇桐只得再次把投影儀失控的事解釋了一遍，沒想到老人卻一點也不吃驚，只是用煮好的水泡了茶，端給幾個人，感慨著說：“原來是這么回事，這個世界真是神奇，一天一個變化?！?/p>

隨后老田端起小小的茶杯，就著氤氳的水霧聞了一下里面的香氣，這才說起來：“一開始，我以為我死了——我是個骨癌患者，晚期，來這里之前已經(jīng)被下了病危通知，每天都很疼，疼過了就昏迷，癌細胞擴散，很多器官都已經(jīng)衰竭了?！?/p>

“他們在我這里，”老田比了比脖子的位置，“開了一刀，插了管進去，我就每天靠那些管子活著。后來有一天我突然清醒了，我感覺自己從來已經(jīng)好長時間沒這么清醒過了，而且居然能坐起來，能動了。于是我就明白了，這就是回光返照。兒女都不在身邊，他們忙，我覺得有點可惜，沒能跟他們說最后一句話，本來打算叫護工進來，交代幾句遺言，誰知道下一刻就到了這個小園子里?！?/p>

寇桐立刻尷尬了，頓時不知道該說什么好。每一個被機器故障卷進來的人，他都可以跟別人說，自己一定想辦法盡快解決問題，送大家回去，這個……該怎么說？

把一個人卡在生死邊緣，這是個多殘忍的事不說，將來大家都要離開這里，他怎么辦？要知道七個人同在一個意識投影里，構成的詭異的平衡就像是一個紙牌搭建的大廈，稍微一砰就可能失控，所有人離開必然是同一時間的事，不可能把他一個人留在投影儀里。

就算真的能做到，沒有了交互感應，老田的投影方程式也必然會改變，那條詭異的多出來的時間軸消失了，難道讓他死在這么一個……與所有人都隔著一個不可逾越的維度的空間里嗎？

何曉智呆呆地抱著茶杯，就連黃瑾琛也不言語了。

“對不起……”寇桐支吾了良久，總算是吐出這么一句話來，“我不知道要怎么……對不起?！?/p>

老田卻笑了：“有什么對不起我的，要不是你們這一回出事故，我現(xiàn)在早就被埋在土里啦，能健健康康地多活些日子，誰不愿意？”

“來?！崩咸镎酒饋?，招呼一聲，小狗歡歡就跟著他蹦了起來，老田打開門，小小的籬笆上開著不知名的花，像是還凝著清晨第一縷晨露一樣，那么嬌艷，那么美，“我觀察過，這些花每天都是一樣的，有時候掉下來兩朵，過一會一看，又和剛才一模一樣，年輕人，能解釋嗎？”

寇桐遲疑了片刻，嗓音稍微有些嘶啞，他說：“這一條多出來的時間軸被空間異化了，它并不是一條線，而變成了一個循環(huán)，循環(huán)才是永恒的，就好像如果一個平面是閉合的，生活在上面的人就永遠‘走’不出去一樣。這條時間軸就是一條循環(huán)的時間軸，它總是重復一段很短的時間，所以你才能……”

回光返照地活著。

“哦?！崩咸锘腥淮笪颍Σ[瞇地說，“設計它的真是個天才啊。”

寇桐心情沉重，一點也不覺得自己天才。

老田卻拍了拍他的肩膀：“別人的一條時間軸，就是我的一輩子，這不是很神奇嗎？我打算給這個院子也起個名字，就叫一生。不過你們這機器還是該修修，等修好的時候告訴我一聲，我還能找人說幾句遺言，你們多提前一會功夫，讓我可以別著急，慢慢說，就更好了。”

黃瑾琛突然插了一句嘴，他像是看著什么讓人驚奇的東西那樣看著老人，問：“你不怕死嗎？”

“我不愿意死?！崩咸锵肓讼耄f，“可是人總是要死的，這是誰也沒辦法的事，活著就好好活著，該到死的時候就死，從古至今，不都是這樣過來的嗎？”

黃瑾琛愣了愣，像是也呆住了。

春天的時候，滿山的花會長出細小的花苞來，一股從水和土里幻化出來的香氣會蔓延到很遠的地方，引來蜜蜂和蝴蝶，夏天的時候，草木會變得無比強大，長出能遮天蔽日的枝葉，綠得能滴出油來，星空也會特別清晰，銀河像是一條緞子，秋天的時候，那些碧綠的枝葉會變黃，長出果子，河水越發(fā)清澈，打算在凍冰之前跑到無邊的大海里面。

而到了冬天，一場大雪下來，所有的生命都將歸于沉寂，天地莽莽，一切都會被洗干凈，埋葬那些死去的，等待來年的新生。

這就是世界的規(guī)則，好像一個人的生和死。

垂死的老人卡在生死夾縫的無限時間循環(huán)里，端著一個小茶杯，扭過頭背對著把他的影子打得長長的光，小狗在一邊咬著一會功夫就會恢復的植物。

寇桐突然有種想要如同何曉智一般、想要潸然淚下的感覺。