“您……您沒帶傘吧？我，我可以送您到車上?！?/p>

我看了眼她的傘，是屬于少女的粉色。

“謝謝?！蔽逸p聲道。

雨有些大，她的傘全都遮在我的頭頂，到停車位的短短幾步路自己半邊身體都淋濕了。

我不太好意思白受她這恩惠，詢問她家在哪兒，打算送她一程。

“不用不用的，太麻煩了……”女孩忙擺手謝絕，“我自己坐公交車回去就好的?！?/p>

這天氣在公交站站五分鐘都很要命，更何況她衣服還濕了。我看她握著傘的手整個(gè)都被凍紅了，猜她應(yīng)該很冷。

“上來，快點(diǎn)?！蔽也蛔杂X帶上點(diǎn)上課時(shí)的嚴(yán)厲，女孩一哆嗦，果然乖乖上了車。

她家住在學(xué)校的另一頭，與我家是徹底的兩個(gè)方向。

兩個(gè)人一輛車，總不說話有些奇怪，奈何女孩性格內(nèi)向，我也不是多話的人，只是一開始說了兩句，之后便再?zèng)]有互動(dòng)。

“老師，死亡是什么樣的呢？”快到目的地時(shí)，女孩毫無預(yù)兆開口。

我張了張口，不知道該怎么回答。

探討“死亡”是哲學(xué)永遠(yuǎn)的主題，但要將它定性卻很難。

“有哲學(xué)家認(rèn)為，肉體的消亡并非真正的死亡，真正的死亡是意志的泯滅。一個(gè)人肉體死亡，但意志長(zhǎng)存，他便永遠(yuǎn)活在世間。一個(gè)人雖然活著，可意志早已不再，活得猶如行尸走肉，那這個(gè)人活著也是死的?！?/p>

女孩靜了片刻，又道：“黃爺爺?shù)囊庵尽€在嗎？”

“你看過《尋夢(mèng)環(huán)游記》嗎？”

“啊……”女孩愣了愣才道，“看過?！?/p>

其實(shí)我沒有看過，但余喜喜看過第二天來學(xué)校將整個(gè)劇情都跟我復(fù)述了一遍，說到動(dòng)情處還哭起來，認(rèn)為此片無可超越。

“只要我們還記掛他，他就還在?！蔽艺f，“你可以這樣認(rèn)為。”

女孩下車時(shí)又和我道了謝，還是不敢看我，但話語流暢許多，好像已在心中模擬了多遍。

“謝謝您。我明年就要高考了，希望能考上清灣大學(xué)哲學(xué)系，成為您真正的學(xué)生?！彼_門撐傘，忽然又回頭，“那個(gè)……您可以叫我天兒?！?/p>

第一次參加小組活動(dòng)，每個(gè)成員都有自我介紹，我記得她姓于。

“嗯。小心濕滑。”

我同她告別，設(shè)置了回家的導(dǎo)航。

車內(nèi)寂靜無聲，開著車，腦海里不自覺又想起黃老先生的信。不怪于天兒忽然多愁善感，在聽過那樣一封訣別信后，沒有人還能對(duì)死亡無動(dòng)于衷。

“眾位小友，當(dāng)你們讀到這封信時(shí)，我應(yīng)該已經(jīng)不在人世。我黃寅國(guó)雖與各位相識(shí)不久，但也算彼此交心。人生最后的時(shí)刻，我想給不快樂的各位支個(gè)招。