白梨透過(guò)這些照片，仿佛看見(jiàn)了沉暗過(guò)去的二十九年，他和爺爺相依為命相互陪伴，走過(guò)最艱難的那段日子，然后照片翻到了最后一頁(yè)，時(shí)間就此停住。

最后一頁(yè)是爺爺?shù)暮诎渍掌?

那是他的遺像。

沉暗在陽(yáng)臺(tái)安靜地抽煙，他背倚著欄桿，目光平靜地落在眼前的那幾盆花上，老爺子生前很喜歡養(yǎng)花，留給沉暗的那些，都在冬天凍死了，沉暗又重新買(mǎi)來(lái)，但是每年都會(huì)凍死幾盆。

今年還沒(méi)下雪，這些花已經(jīng)感受到了涼意，葉子也全都萎縮著，一點(diǎn)精神氣都沒(méi)有。

他把煙掐了，進(jìn)屋時(shí)才看見(jiàn)白梨在擦拭相框和相冊(cè)，那些她看完的相冊(cè)，已經(jīng)被她整理好放進(jìn)了箱子里，爺爺柜子里的衣服也被她重新迭了一遍。

沉暗靠在門(mén)框上看她，她眉眼有些發(fā)紅，看得出剛剛哭過(guò)，他走過(guò)去，勾起她的下巴，低聲問(wèn)，“怎么哭了？”

白梨咬著唇，看了眼桌上，那上面是老爺子手寫(xiě)的一個(gè)本子，上面紀(jì)錄著沉暗的生病紀(jì)錄。

沉暗生病的次數(shù)不多，大多都是受了傷回來(lái)，自己偷摸上了藥就回去睡了，老爺子大概夜里起來(lái)去他房間給他蓋被子看見(jiàn)了，本子上還寫(xiě)要給沉暗做什么吃的，給他補(bǔ)回來(lái)。

翻到其中一頁(yè)，上面沒(méi)寫(xiě)完，只留下了半句話(huà)：【晚上要買(mǎi)?！?

不知道發(fā)生了什么事，后面沒(méi)寫(xiě)完，再往后翻，全都沒(méi)了。

白梨知道，那天之后，爺爺可能就不在了，他在這個(gè)世上，留下來(lái)的最后一段手寫(xiě)字，是想買(mǎi)牛肉給沉暗吃。