第六十五章 北京北京

高三第一學(xué)期期末考結(jié)束，全年級(jí)學(xué)生進(jìn)入寒假加班補(bǔ)習(xí)階段。班主任也快要著急上火，先是電話，后來聽說孟建民身體不好，竟然直接跑到家里家訪，可見對(duì)這兩兄弟的重視。

“小北家長(zhǎng)，我得跟你們兩口子商量商量孟小北這個(gè)報(bào)志愿問題?！?/p>

“孟小北我是很看好他的，至少咱們?nèi)腥昙?jí)今年參加美術(shù)特招考試的就三個(gè)人而孟小北是最有希望被錄取的，他的能力那是毋庸置疑，我們老師都相信他，”

“但是，”

“但是，他想要報(bào)考中央美院，難度偏大啊?！?/p>

“北京的學(xué)校畢竟難考。央美，央美每年多少考生報(bào)！北京考生就有上千，全國(guó)各地的，還有每年從北京或者各地專升本和參加自考的，那就真是千軍萬馬擠那一條小窄道，獨(dú)木橋！”

高三班主任多么辛苦，鼻子上都長(zhǎng)個(gè)大痘，說完一篇話猛灌一大口茶水都難以平復(fù)心情。

孟建民說：“這么困難我們可能沒考慮到，但我們家老大的意愿他對(duì)我表達(dá)過很多次，您也知道他在北京上了十年學(xué)，爺爺奶奶都在那里——他就是想考回北京！”

孟建民這心里對(duì)他兒子，其實(shí)比小北的班主任對(duì)孟小北更有信心。他內(nèi)心里埋藏壓抑了二十年沒有實(shí)現(xiàn)的人生轉(zhuǎn)折，他嘴上從未說出口，這全副身心一片希冀就托付在老大身上。每每想起來，就像要從咳喘透水的胸腔里挖出一團(tuán)癡心血肉一般，雙手捧著想要把孟小北送回北京，奔向光明前途。

班主任拍著大腿，擺擺手：“想考回北京的孩子，多了去了！當(dāng)年我也想考北京的師范，差三分我就沒有考上，只能分到咱們西安本地學(xué)校，結(jié)果我一輩子也只能留在西安，可我還算咱們?nèi)欣蠋熇飳W(xué)歷高的。班里有希望考北京的尖子生，我們絕對(duì)是鼓勵(lì)！但我?guī)托”彼懔怂惴郑幕n分不夠啊。想考央美，他專業(yè)考試至少要考到咱們?nèi)兾魇∏皟擅?，考不到第一，他就得考個(gè)第二名才有希望！北京的文化部下屬的重點(diǎn)大學(xué)，繪畫系專業(yè)，統(tǒng)共在全省招幾名學(xué)生？西北省份的名額比別人還要更少，咱們學(xué)生打高考戰(zhàn)的素質(zhì)，無論如何拼不過山東四川湖北那幾個(gè)高考大省，競(jìng)爭(zhēng)就是這樣殘酷?。　?/p>

說完孟小北的問題，班主任苦口婆心，開始念叨孟小京。

“還有你們家老二，他在小北隔壁班。他班上的班主任，這幾天病了發(fā)著燒打著點(diǎn)滴還堅(jiān)持來學(xué)校上課，所以我來替他談一下這個(gè)孟小京?！?/p>

孟建民眉頭擰起來：“孟小京又怎么了？”

老師說著說著都樂了，眼底動(dòng)情：“孟師傅，您兩個(gè)大兒子，確實(shí)是我們學(xué)校特殊人才，極特殊的一對(duì)人才，我們老師都很欣賞的學(xué)生，出類拔萃，人中龍鳳。”

孟建民：“……”

老師道：“孟小京的志愿草表，第一志愿他填的是中戲?！?/p>

“中戲你們家長(zhǎng)都了解的吧？就是電影《紅高粱》里面，鞏俐，姜文……對(duì)，還有演末代皇帝那個(gè)陳道明！”

……

老師找孟建民談話，孟建民又打電話和北京親戚談。孟小北的志愿就是全家人的大事，三姑六姨四處幫忙打聽報(bào)考材料。

孟小北CALL機(jī)響了。少棠：【晚九點(diǎn)，傳達(dá)室等我電話?！?/p>

少棠約好時(shí)間，也是有備而來找孟小北談話。少棠說，美院情況我?guī)湍愦蚵犨^，全部材料我打包已經(jīng)給你寄去。

孟小北說，謝謝干爹。

少棠緊接著說：“學(xué)校確實(shí)是全國(guó)最好，但是每年上千人報(bào)名，繪畫專業(yè)錄取不超過五十名，設(shè)計(jì)系人數(shù)更少，錄取率不到百分之五你知道嗎？”

孟小北說：“名額就是給我準(zhǔn)備的，我就是那百分之五！”

少棠考慮周全而艱難：“小北，你的老師意見我也仔細(xì)考慮過，你老師有道理。來北京考試和你省內(nèi)藝考時(shí)間沖突了，你現(xiàn)在只能壓一個(gè)志愿，你報(bào)考西安美院把握更大，咱們當(dāng)真沒有必要冒險(xiǎn)。西美也是排名很好的學(xué)校，教授給你上過課，都已經(jīng)認(rèn)識(shí)你欣賞你，你只要報(bào)第一志愿，確定要錄取你，給你留了一個(gè)名額……你輕易放棄西安的機(jī)會(huì)，不值得?！?/p>

孟小北說：“我就沒有考慮報(bào)西安的學(xué)校，我所有志愿都填北京。”

少棠：“為什么？！”

孟小北：“你說呢?！?/p>

少棠在電話里都急了。

話筒里能聽出少棠站在桌前走來走去抻拉電話線，發(fā)出刺痛神經(jīng)的電流音。

少棠說：“孟小北，我知道你小子琢磨什么，你聽老子跟你說，西安本地學(xué)校你不能不報(bào)。我相信你有本事，但第一志愿全憑運(yùn)氣，本省是給你托底！”

孟小北也急：“如果報(bào)了西安學(xué)校，萬一第一志愿沒有考上，我怎么辦？……我就只能在西安這個(gè)窩里再蹲四年??！”

少棠說：“北京大本專業(yè)一般都不愿收第二第三志愿外地考生，北京所有高校報(bào)考人數(shù)都是千軍萬馬，老子沒考過大學(xué)都知道這個(gè)事實(shí)！你到時(shí)三個(gè)志愿都瞎了，你又打算怎么辦？！”

孟小北說：“我第二第三志愿報(bào)的大專，北京工業(yè)大和工藝美院都有?？频睦L畫系，這兩個(gè)足夠保底?！?/p>

少棠愣?。骸啊銏?bào)的大專？”

孟小北特別淡定：“干爹，我都想好了。”

“只要能在北京念個(gè)大專，央美每年有專升本名額，我一樣可以繼續(xù)考?！?/p>

“如果大專分?jǐn)?shù)線我都考不到，我一樣還是去北京！我還可以參加成人自考，直到有一天我考上為止！”

少棠半晌沒說出話，心口狠狠戳了一下，可能自己這輩子人生還是太順利，而這世上總有人活得更艱難。每一步磕磕絆絆，向上迂回著攀爬、掙扎，向著狹窄天井上方一線的光明進(jìn)發(fā)。而少棠仿佛就站在井口上，遙遙地看著孟小北，想伸出手拉一把，指尖卻夠不到，使不上力。

電話線攥在手心里，快要捏斷。

少棠突然發(fā)火：“你明明能上本科你報(bào)個(gè)大專孟小北你腦子糊涂了么！……你就再蹲四年，有什么的？大不了老子以后想辦法調(diào)到你那里，你別這么胡鬧！”

孟小北：“我沒胡鬧……我就是不想留在這里?！?/p>

少棠：“西安沒有不好。”

孟小北：“西安是沒有不好，但是西安沒你，我受不了?！?/p>

“沒有你的地方就不是我的家。是我的家么？”

兩人在電話兩頭陷入沉默，腦子里都已跳躍式地想到三年五年，十年開外，眼前巨浪滔天，路的盡頭有發(fā)光的寶藏，那是半生想要追求的平淡與美好。然而眼前仿佛橫亙一座難以逾越的山峰，山間充斥迷霧，看不清對(duì)方的臉。

少棠說：“小北，我隨時(shí)打個(gè)報(bào)告轉(zhuǎn)業(yè)，或者可以調(diào)去總參，工作地點(diǎn)就自由很多，大不了再等三五年，老子不怕等，我不會(huì)變?！?/p>

孟小北毫不客氣地駁回：“我怕等！再等四年，等我在西安念完四年大學(xué)，少棠你多大歲數(shù)？你都三十六了??！到那時(shí)候你就人老珠黃了，你還想跟我好？……咱倆還混什么混??？！”

少棠愣住：“……”

孟小北很厲害地說：“你要把我也拖到人老珠黃么？……我不愿意?！?/p>

“我心里有數(shù)，你別管我的事?！?/p>

“少棠，我也不用你因?yàn)槲彝宋閷I(yè)。你等我吧，我一定考回北京見你?！?/p>

孟小北是很犟的。他認(rèn)準(zhǔn)的人和認(rèn)準(zhǔn)的事，么的商量。那時(shí)的口氣，就是天不怕地不怕十八歲少年壯士斷腕易水蕭蕭的絕決與悲壯。那感覺就好像倘若考不出來，這輩子永遠(yuǎn)不談“團(tuán)圓”二字。

******

冬天臨近年關(guān)，廠里宿舍大院內(nèi)人來人往、走親串巷，唯獨(dú)孟建民家中冷清。

兩個(gè)兒子快過年忙得幾乎不著家。兒子大了，都有野心，主意也大，父母根本插不上手管不住。孟建民馬寶純兩口子在家對(duì)坐，清閑得都有些無所適從——倆兒子這是都要發(fā)瘋的節(jié)奏?。?/p>

先說孟小京，那時(shí)仍整天蹲在西安話劇團(tuán)劇場(chǎng)的后臺(tái)，“蹲點(diǎn)”，等活兒。

他不是話劇院正式職工，完全就是個(gè)跑活兒的。沒有工資津貼，五塊錢搭一個(gè)盒飯也并非每天都能掙到。導(dǎo)演點(diǎn)名要看他運(yùn)氣，還要等待話劇排演的檔期。

他經(jīng)聶卉介紹，也去過電視臺(tái)，在歌舞節(jié)目里組團(tuán)伴舞，或者在綜藝欄目里給節(jié)目組請(qǐng)來的電視明星做“托兒”。有一回，臺(tái)里重金請(qǐng)到當(dāng)時(shí)特別火的西游記劇組，唐僧師徒四人帶妝上臺(tái)！孟小京化了個(gè)京劇童生臉，穿肉色緊身衣赤著兩腳，背個(gè)彩紙裝飾的呼啦圈當(dāng)做乾坤圈，就只差踩個(gè)滑輪。他站在師徒四朵耀眼的大紅花后面，滿臉洋溢熱情的傻笑，跟隨前排擺pose，扮那個(gè)“哪咤”……像馬戲團(tuán)的。

他依然領(lǐng)一天五塊錢和一個(gè)盒飯。

電視節(jié)目末尾處，演職員名單上，他的名字一般會(huì)在【群眾演員】或【其他協(xié)助人員】幾十人大名單里，一閃而過。觀眾這時(shí)間段早就換臺(tái)了，沒人有閑工夫看那個(gè)“垃圾名單”。