他站在用鐵藝?yán)p繞的精致門牌前，被雨淋透。柵欄內(nèi)是一整片美麗的花園，藍(lán)紫色的月季花大片大片地盛放。

寧一宵低頭，望了一眼自己腳上沾了泥水的舊球鞋，停下腳步。

他撥打了電話，兩次后蘇洄才接通。

“你……你從后院過來，后面的門沒有上鎖，只是掛在上面……”

寧一宵照做了，打開了這扇門，轉(zhuǎn)頭將門關(guān)好，恢復(fù)成之前的樣子。

“……進(jìn)來之后，穿過花園，有一片落地玻璃，是移門，那個(gè)就是我的房間……”

他說得很吃力，寧一宵聽得出來，蘇洄很累。

按照蘇洄說的話，寧一宵走入這座潮濕的、綠得淌水的花園，一株栽種在花盆里的幼小檸檬樹倒在地上。他彎下腰，將它扶了起來。

他意識(shí)到自己想象力的貧瘠，描繪不出這花園十分之一的美麗。他開始慶幸自己沒有帶上那捧矢車菊、那不值一提的小小花束。

沿著灰白鵝卵石小路向前，走過被淋濕的月季和繡球，他看見蘇洄口中的落地玻璃，一大片，里面掛著薄而軟的白色紗簾，什么都看不清。

走上鐵藝臺(tái)階，一步步往上，寧一宵的手握上玻璃門的隱形把手，停留了一秒，電話那頭的蘇洄仿佛感應(yīng)到什么，詢問，“進(jìn)來了嗎……”

寧一宵抿了抿干燥的嘴唇，低下頭，“嗯。”

玻璃門移開的瞬間，蘇洄感到冷，但風(fēng)很快消失了。

寧一宵的腳步是無聲的，門被他關(guān)上，風(fēng)雨充斥的世界被鎖在外面。

連同那雙泥濘的、與這里極不相稱的舊球鞋。

他終于見到蘇洄。蘇洄靜靜地躺在地板上，一動(dòng)不動(dòng)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，就像一掬被霧氣籠罩的湖水，一旦靠近，撥開霧，才發(fā)現(xiàn)是一個(gè)旋渦。

他和昨天判若兩人，沒有一絲活力，不會(huì)笑，不會(huì)撒嬌，反應(yīng)遲鈍，近乎冷漠。

“怎么了?”這樣子令寧一宵的心悶痛，仿佛被纏上一條細(xì)的鉛線。他走上前去抱起蘇洄，貼著他的額頭試探溫度，“哪里不舒服?是摔倒了嗎?”

蘇洄一句話也說不出來。

很不合時(shí)宜地，他想到遇見寧一宵之前的那一次問診，主治醫(yī)生在病歷上記錄的一句話。

[病人感到絕望，自殺傾向嚴(yán)重，非常沉默。]

昏聵的大腦幾乎接收不了任何信息，他感覺寧一宵抱著他，感覺他在說很多很多話，感覺他很著急，但仿佛都隔著一層厚厚的紗布，他聽不清也看不見。