前塵
陳恪睡得極不踏實(shí)。
身體越疲憊,腦子里越有根弦繃著,總是隔一時(shí)半會(huì)兒就忍不住支開困倦的眼簾低頭看臂彎里。
窗簾遮光遮得極嚴(yán)實(shí),昏暗朦朧里裴枝的睡靨褪去了往常她眉眼間常見的那種不甘不馴之色,顯出這個(gè)年紀(jì)少女的乖靜,大概是累壞了,呼吸聲發(fā)沉。
——她不會(huì)再像上次那樣悄悄一走了之了。
秋雨聲寂寥,陳恪試探著,最終也只敢在她眉心上輕輕落下一吻。
因?yàn)槠磷饪拷锰^小心翼翼,親完了他都還能覺得心臟跳得有些痛,不由抿了抿發(fā)干的唇。
但裴枝沒有任何反應(yīng),陳恪嘆了口氣,再次環(huán)著她閉上了雙眼。
“嗯……”
刺耳的鈴聲不依不饒,懷里裴枝不安地動(dòng)了動(dòng),發(fā)出幼貓被擾了清夢(mèng)的嚶聲。陳恪立刻便醒了一半,伸臂拿過她枕邊的手機(jī),“你好?”他壓著嗓音,剛從睡眠中醒來,聽上去更加低磁。
那端一陣微妙的停頓,響起一個(gè)男人深沉的聲音:“讓裴枝聽電話。”
陳恪皺了皺眉,下意識(shí)排斥任何和她有關(guān)的男性:“她在……”睡覺。他頓住,望向兀自抱著他腰睡得正酣的裴枝,掙扎了下才續(xù)道,“她現(xiàn)在不在,等她回來我告訴她。你是?”
“我是她爸?!?/p>
男人異常平靜地答。
高父簽完項(xiàng)目回程,在紐約轉(zhuǎn)機(jī),逗留足足一天。
酒店定在曼哈頓,飯后他出來散步,感恩節(jié)將至,夜晚五光十色的時(shí)代廣場(chǎng)屏上滾動(dòng)著煽情的商業(yè)廣告:家人就是奇跡。
有點(diǎn)似是而非的熟悉,他想,總覺得在哪里聽過。
他很快就想起來,上大學(xué)那年,他媽罹患尿毒癥,八年透析到盡頭,只剩換腎可活——他知道總有這一天,為著這一天,八年里他沒有一天不像牲畜被生活揮舞著鞭子趕路,絕不敢半途停下來多喘一口氣——可手術(shù)費(fèi)對(duì)他、對(duì)這個(gè)家庭來說依然天文數(shù)字。
他癱坐在醫(yī)院長(zhǎng)廊的椅子上,眼尖瞄到他爸一瘸一拐地出現(xiàn),忙強(qiáng)打起精神,剛叫了聲“爸”,他爸在他面前蹲下,手背上的皮松垮得像個(gè)破布口袋,每條褶里都藏著凍傷皸裂的口子,父親抓住他的手,不看他,只說:“我?guī)銒尰丶野?。?/p>
他喉嚨口卡著塊砂石,還沒說話,眼睛先紅了。
裴流霜就在這時(shí)候又一次找上他,她明艶的容顏?zhàn)阋哉樟烈磺绪鲱j,細(xì)高跟噠噠地響在病房外時(shí),他轉(zhuǎn)頭,見她秀儀雍容,幾乎傲然站在病痛、死亡的對(duì)立面。
“你以前說,想要你放棄愛情,除非有奇跡發(fā)生。那看來,你的家人就是我的奇跡了?!彼ρ郾瘧懀顚拥膮s是不達(dá)目的誓不罷休的漠然,“退婚,再也不見那女人,我?guī)湍阏夷I源,出手術(shù)費(fèi)?!?/p>
后來,他的母親就此多活了十年。
前三年,裴流霜總對(duì)他重復(fù)相同的一句話:你可以不屬我,只要你也不屬其他人。
第四年開始,她瘋了。她翻出他珍藏的和初戀的信件一把火全燒了,坐在一團(tuán)灰燼中和他說:“我懷孕了?!?/p>
第十二年,裴枝上小學(xué)二年級(jí),他去接她放學(xué),才到他腰間的小人疑惑又憧憬地拉著他的手晃來晃去:“爸爸,爸爸,我們走回去嗎?”他盡量不讓自己露出仇恨的神色,抽出手,應(yīng)了一聲。
步行回家的路上,裴枝牢牢地牽著他的衣角,背著小書包,輕快地一跳一跳,踩得路面上厚翹的黃葉咯吱響,人也咧著嘴咯吱笑。
高良夜忽然回神,腳步漸漸慢下,打給了裴枝在這邊的監(jiān)護(hù)人。
“她,”想起上一次的不快,高良夜按了按眉心,“最近怎樣?”
黃色出租車成排駛過他眼前,十字路口川流不息。
嘈雜的背景音也蓋不住監(jiān)護(hù)人焦急的語氣:“正要找您呢!她一起住的朋友里有個(gè)女孩吸毒,就前天,被抓了!現(xiàn)在聯(lián)系不到她人,公寓是空的,問了學(xué)校那邊,也沒去……”
高良夜一怔,一時(shí)間什么想法都沒有,只是腦海中不斷響起面對(duì)裴枝尖銳的目光時(shí),他痛斥她的那句話:“你怎么活都是這爛樣了!”
“找!”他說,眼前微微一黑。
底下人找尋裴枝下落時(shí),高良夜空空地坐在那兒,忽發(fā)奇想:如果找不到,甚至就是人間蒸發(fā)了、死了,那算不算上天催著他做個(gè)了斷。
他不覺被自己這想法驚出一身冷汗,心跳卻暗暗加速。
但怎么會(huì)找不到,助理叩門進(jìn)來,聲音還帶喘:“海關(guān)那邊查到了出境記錄,已經(jīng)跟京州家里確認(rèn)過,小姐到家了……高總?”