初語從小就是這樣，很會用漠然掩飾所有的情緒。

她喜歡黑暗，喜歡雨，喜歡一切能掩蓋世俗清醒的快樂?？此?，讓他失控，看透他清傲矜冷的外表下實(shí)則隱匿著一顆波動不安的心。

這樣，她就會從這種病態(tài)執(zhí)拗的情感中，生出毫無由來的快意。

顧千禾十四歲那年，開始無端地疏遠(yuǎn)初語。

不再每日同她一起上下學(xué)，也不再同她一起睡，即便偶爾來家里，也多是找初塵一起學(xué)習(xí)。

年少時的情感很古怪，說斷就斷。

這種無理由的疏冷一直從初冬維持到來年的春末。

初語開始和一個同年段的男生頻繁接觸，她好像戀愛了。

顧千禾常?？匆娝湍莻€男生一起走在校園里，她會對那個男生笑，微風(fēng)吹過，她的發(fā)尾會輕輕拂過那個男生的肩側(cè)。放學(xué)后擠擠攘攘的車廂在一個急剎車后猛地失控，顧千禾就這么看見初語斜偎在那個男生的懷里，而他們的耳根在同一瞬間，被夕陽浸燙染紅。

那時已是夏初，清煦明亮的陽光會將傍晚的街頭巷尾都染出一種柔情恰暖的光色。

顧千禾跟在初語和那人后頭，看著他們走進(jìn)初語家西側(cè)的暗巷。男生高瘦的脊背掩住她的身子，隨著西沉的暮色，一點(diǎn)點(diǎn)地傾斜。

暮色落煞的那一瞬，顧千禾驟然按上那個男生的肩，他眼底赤深，骨節(jié)攥到猙獰死白，就勢便沖著他的側(cè)臉倫上一拳，男生不受控地往后倒去，顧千禾走過去揪住那人的衣領(lǐng)，初語攔得越急切，他下手便愈發(fā)猛烈狠戾。

最后還是嘉允放學(xué)經(jīng)過，喊叫著把他攔住。

那晚顧千禾時隔半年，第一次翻到初語家的陽臺。身上還穿打架時滾到污水里的白T恤，左手骨節(jié)紅腫稀破。

初語什么話都沒說，拿著他臟污的衣裳進(jìn)了浴室，放在洗漱盆里接水清洗。

那天晚上，顧千禾第一次吻了初語。