第十四章

那天晚上回去，許唐成發(fā)現(xiàn)奶奶竟然還沒(méi)睡。臥室的門留了一條縫，漏出窄窄的一束光。

他推門進(jìn)去，看到一個(gè)戴著花鏡的側(cè)影，手上一牽一引，來(lái)來(lái)回回，布滿皺與繭的拇指上套著一枚頂針，反著星點(diǎn)的亮。

見(jiàn)他進(jìn)來(lái)，奶奶抬頭，隔著鏡片瞅了他一眼，便立即笑開：“回來(lái)了啊?！?/p>

“嗯。”

許唐成蹲下來(lái)，看她用彩線將一片圓形的布料縫到一小塊已經(jīng)繡了許多紋樣的布上。布的形狀有些奇怪，看上去有一定的厚度，他將頭轉(zhuǎn)了個(gè)方向，歪著腦袋，仔細(xì)去辨認(rèn)那塊布上的圖案。

好像，是某個(gè)還沒(méi)有眼睛的小動(dòng)物。

“在做什么？”他溫聲問(wèn)。

“虎頭鞋?！蹦棠逃朴拼鹬龑⑹掷锏臇|西展開，給他看，“好看嗎？”

許唐成點(diǎn)點(diǎn)頭。

見(jiàn)他看得認(rèn)真，像是喜歡，奶奶便又從一旁的一個(gè)塑料袋里，掏出了一只已經(jīng)上好虎臉的鞋面，遞給他。

許唐成還是第一次見(jiàn)這種東西。

手里的虎頭鞋面精致得很，一雙大眼睛，還有兩只翹起來(lái)的耳朵，甚至連那兩撮七彩的虎須，都過(guò)分可愛(ài)。他伸出手，輕輕捋了捋一撮彩線，喃喃重復(fù)：“虎頭鞋？”

奶奶低著頭，在將銀針穿進(jìn)布面的同時(shí)，念了一段順口溜：“虎頭鞋，穿虎頭，走路穩(wěn)，跑得快，趕走妖魔好威風(fēng)。”

老人的語(yǔ)調(diào)緩慢低沉，像是電影里悠遠(yuǎn)的背景樂(lè)，伴隨的畫面，是一個(gè)小孩子搖搖晃晃學(xué)步的長(zhǎng)鏡頭。

“小孩子穿虎頭鞋，驅(qū)魔辟邪，平平安安。而且這樣的鞋不捂腳、也不打滑，孩子學(xué)走路的時(shí)候穿著最舒服?！?/p>

“是嗎？”又將手里的虎頭鞋面翻來(lái)覆去看了許多遍，許唐成才仰著臉笑說(shuō)，“真好看，這是給哪個(gè)小孩兒做的？”

奶奶手上的動(dòng)作沒(méi)停，又瞄了他一眼，卻說(shuō)了一個(gè)讓許唐成愣住的答案。

“你家孩子?！?/p>

捏著小小的虎臉，許唐成的下巴抖了一下，難以置信般反問(wèn)：“我家？”

“對(duì)啊。”奶奶被他的反應(yīng)逗笑，額上的皺紋都變得舒展，“你們一人兩雙鞋，兩條棉褲，這是你的，做完你的做唐蹊的。”

“這么早就給我家孩子做么？”啞然過(guò)后，許唐成舉高了手，用鞋面擋住自己的眼睛，笑，“這還沒(méi)個(gè)影呢?！?/p>

奶奶繡好了一只虎眼睛，剪斷了連著的線。她一只手舉遠(yuǎn)了鞋面，瞇著眼睛，左右瞧瞧，月是在看繡得怎樣。瞧過(guò)后，滿意了，才說(shuō)：“不早，怕我以后做不動(dòng)了?！?/p>

“怎么會(huì)?！?/p>

“怎么不會(huì)，”奶奶將花鏡取下，揉了揉眼睛。許唐成注意到，一雙被褶皺爬滿了的眼角已經(jīng)泛紅，眼底也布滿了紅血絲。

蒼老的痕跡，總是無(wú)孔不入。

“我這眼啊，一年比一年花，人老了，就哪哪都不行了，說(shuō)不定哪天，就真的瞎了，到時(shí)候還怎么做？”

奶奶笑呵呵地又拿起了一個(gè)黑色的圓片，將針和線都遞給許唐成。許唐成無(wú)聲地接過(guò)來(lái)，迎著燈光，很快穿好，又遞回。

“再說(shuō)了，我指不定能不能看見(jiàn)你的乖娃呢。”

許唐成皺皺眉，將尚未收回的手覆到奶奶的膝蓋上，輕拍兩下，輕聲責(zé)怪：“別亂說(shuō)?！?/p>

“哪是亂說(shuō)，這種事啊……”奶奶重重地嘆了一口氣，下了第一針，“說(shuō)不好啊?！?/p>

許唐成立時(shí)正色，做出一副恍然大悟的表情，他朝前伸了伸腦袋，由下至上看著奶奶：“是我媽讓您來(lái)當(dāng)說(shuō)客的吧，她自己催我不夠，還拉了您來(lái)？”

奶奶聽了，笑得燦。

“我不催你，我的寶貝孫子還能找不到媳婦？長(zhǎng)得這么俊，不愁的?！闭f(shuō)到這，奶奶“喲”了一聲，朝許唐成湊近了腦袋，“剪頭發(fā)了啊?！?/p>

“嗯，”許唐成向兩邊各轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)頭，咧開嘴問(wèn)，“好看嗎？”

“好看?！蹦棠痰氖稚侠O子太多了，又因年邁，皮膚干枯，蹭到許唐成的耳廓時(shí)，都是并不柔軟、艱澀磨人的觸感。

她摸著許唐成的腦袋端詳了好一會(huì)兒，說(shuō)：“剪什么樣的都好看。”

奶奶堅(jiān)持要將這只鞋面繡好再睡，許唐成便一直旁邊陪著。

這樣的夜晚其實(shí)很難得，許唐成安靜地看著針線翻飛，心里是很明顯的柔軟安寧。

“奶奶，明年我?guī)ネ姘?。”許唐成突然說(shuō)，“咱們坐飛機(jī)，去可遠(yuǎn)的地方?！?/p>

“坐飛機(jī)？”奶奶有些驚訝，很快，她便笑著搖頭，“我可不，我這胳膊腿兒的，走不了遠(yuǎn)路?！?/p>

“不用您走，我買個(gè)輪椅，推著您。咱們又不爬山，我?guī)€(gè)暖和點(diǎn)的地方，可以去海南，就是一闞他們?nèi)ツ甓烊サ哪恰！?/p>

奶奶還是搖頭。鞋面繡好了，奶奶將它收進(jìn)袋子，許唐成埋頭幫她把塑料袋系好。

嘶嘶啦啦的聲響中，聽到老人笑著說(shuō)：“我哪兒也不去，你們要去啊，你們就去，我啊，不去累贅你們。”

“說(shuō)什么呢，什么累贅啊。”許唐成直起身子，看著奶奶用眼鏡布一下下擦著花鏡。

在他的記憶里，奶奶的頭發(fā)白得很早，似乎在他很小的時(shí)候開始，或者說(shuō)，從他有記憶開始，她就已是滿頭的白發(fā)。曾經(jīng)韓印到他家來(lái)，見(jiàn)過(guò)奶奶，那時(shí)韓印就對(duì)他說(shuō)，他的奶奶真的是很標(biāo)準(zhǔn)的慈祥老奶奶的形象。

他也是這樣覺(jué)得的。

許唐成輕輕笑了笑，伸出手，替她挽了挽鬢角。

新年來(lái)得很快。

如往年一樣，大伯一家在年三十這天趕了回來(lái)。除夕團(tuán)圓，許家上上下下將近三十口人，都要湊在一起吃一頓年夜飯。人丁興旺，注定了這頓飯的熱鬧程度，一屋子的人至少要分成兩撥來(lái)吃飯，不喝酒的先吃，喝酒的后吃。因?yàn)榧依镉行┯袩煱a的男士，許唐成趕著不喝酒的那撥吃完飯，便帶著許唐蹊早早撤退。臨走前，周慧拉著他的胳膊叮囑，回去一定記得把家里的燈全都打開，說(shuō)是除夕夜，家里一定要亮堂。

回到家時(shí)，看到樓下有人在放煙花。許唐成的目光跟隨著一束小小的煙花上移，煙花竄上天空，他的視線掠過(guò)眼前樓宇——燈光爍爍的一排排窗，唯獨(dú)兩扇黑著。

許唐蹊插著兜小跑到許唐成身邊：“哥，我們也放煙花吧，你給我買了吧？”

許唐成收回視線，對(duì)她點(diǎn)了點(diǎn)頭。

許唐蹊從小就喜歡焰火，許唐成便每年都會(huì)幫她買一些。他到車?yán)锶?lái)，找了個(gè)不太冷的位置，讓她自己先玩一會(huì)兒，自己則一步兩級(jí)地上了樓。把家里各個(gè)屋子的燈都打開，再關(guān)上門出來(lái)，他卻在有些冷的樓道里頓住了步子。

透過(guò)樓道的那扇窗戶也能看到不斷升空的煙花，一簇簇，接連不斷，還激起了熱鬧的響聲。

看著對(duì)面緊閉的房門半晌，許唐成上前一步，敲了敲門。

沒(méi)有人回應(yīng)。

果然不在家么？

許唐成懷疑會(huì)不會(huì)是里面的人睡著了，不甘心地，抱著一線希望，又敲了敲。這次的敲門聲持續(xù)得有些久，久到許唐成像是入了神，以至于門忽然被打開時(shí)，門板險(xiǎn)些撞到他的臉。

“有事？”

門內(nèi)的向西荑滿臉不耐，正蹙眉看著他?？蛷d的燈被打開了，越過(guò)向西荑的肩膀，許唐成一眼就看到了屋子里的一片狼藉，茶幾翻著，一堆陶瓷碎片散在地上。