番外《佳人》
李延年有歌:北方有佳人,絕世而獨(dú)立。一顧傾人城,再顧傾人國。
傾城傾國,無非是因?yàn)閮A心。
入了眼,入了心,只是一個(gè)回眸,四面八方頓時(shí)風(fēng)起云涌,天色為之驚變,霎時(shí)間內(nèi)心城池崩塌覆倒──明明會(huì)傷會(huì)死,卻又為這般跌墮甘之如飴。
這樣的佳人,你有沒有遇到過?
十四、五歲時(shí),我被家里的長輩們說“叛逆期到了”──不愛說話,態(tài)度冷淡,有時(shí)候渾身是刺,開口就是譏諷,小時(shí)候可愛的小胖墩現(xiàn)在變得生人勿近。
奶奶和媽媽倒是很樂觀,“弟弟越來越帥了呢!”
“池又鱗長成了個(gè)壞小子的模樣?!泵菜茖W(xué)校里是這么傳的。偶爾我瞟一眼那些女生,她們會(huì)慌慌張張地臉紅跑開。
我懶得理會(huì)。
我對(duì)自己的長相沒有感覺。長得好看的人,在我眼里只有一個(gè)。他不僅臉好看,他的氣質(zhì),他的一舉一動(dòng),都好看。都說小孩子的眼睛最干凈,看得最清楚。我從小就看著他,他一直好看,哪怕在動(dòng)燙的青春期中。外人看他高冷,其實(shí)他只是慢熱。溫柔、聰明、做事可靠,有時(shí)會(huì)對(duì)我使壞心眼,但最后一定會(huì)抱我疼我。
他是我的哥哥,池亦溟。
近一兩年我的身體在急速成長,聲音變低變沉。這讓我想起哥哥的成長期──我還在愛麗絲的仙境里,他卻成了小人國的格列佛。當(dāng)時(shí)我們之間的差距一下子拉得很大,我無所適從。
他變聲之后,無法再留在小云雀合唱團(tuán)。
小云雀是童聲合唱團(tuán),不斷有小成員加入,也不斷有人離開。我們不是第一次送別,但輪到哥哥時(shí),我特別委屈?!队颜x天長地久》還沒唱完,我就已經(jīng)哭了,好像身體里有個(gè)水龍頭,一直嘩啦啦地出水,止也止不住。
回去的路上,哥哥背著我。我打著哭嗝,十分傷心。
他調(diào)侃我,“你是我們這一帶有名的小霸王呢,為這點(diǎn)事兒就哭個(gè)不停啦?”
“你不懂!”
“我懂,你是寂寞了。”
“我趴在哥哥背上,聽他說,“我也一樣,原來自己一個(gè)人長大,很寂寞。池又鱗,你努力長大,跑來哥哥的身邊,我們還像以前一樣,一起玩兒?!?/p>
“……真的嗎?”
“真的?!?/p>
我忽然就心安,把臉埋在他的頸項(xiàng)邊。
等我真的開始成長時(shí),發(fā)覺這不全是好事。
我有成長痛,夜里尤其嚴(yán)重。身體里仿佛有一股力量在賁張,催發(fā)我的骨骼肌肉一寸寸生長。有時(shí)候我痛得睡不著,就會(huì)跑到哥哥房里,在他旁邊躺下。他迷迷糊糊地醒來,下巴蹭上我的頭發(fā),哄道,“不痛不痛,快睡吧。”摟著我,把我圈入他懷里。
這是我的止痛藥。他再次入睡的綿長呼吸聲,是我的催眠曲。
但身體里有另一個(gè)我,在慢慢覺醒。
我會(huì)偷看別人寫給池亦溟的情信,如果他不知道,我會(huì)撕了扔掉。
我這樣做的理由,在我看來理所當(dāng)然──她們配不起他。
情信里用詞錯(cuò)誤,語法不明,邏輯混亂,信紙的香味十分低俗,沒有任何可取之處,憑什么敢對(duì)他表白。真是可笑至極。
她們對(duì)他膚淺的認(rèn)識(shí),讓我生氣之余又心生優(yōu)越感。
只有我才知道的哥哥,那些花癡全都看不見。
有一次,他被爺爺罰抄,爺爺背手對(duì)天發(fā)表長篇大論時(shí),我剛好經(jīng)過,他隨手畫了一條又短又胖的魚舉起來給我看,暗指那是我;我佯怒,把口袋里的糖果當(dāng)武器扔向他,他沒接住,糖掉在地上發(fā)出響聲,爺爺聽見后看都不看就喊,“弟弟,過來!跟你哥哥一起罰抄!”我真是冤枉,但他笑得幸災(zāi)樂禍。
然而我知道,要是我寫累了,他會(huì)連同我的份一起寫。
身體里的另一個(gè)我,逐漸操縱我。
在課外的美術(shù)興趣班上,老師再一次批評(píng)我,“筆劃太浮,你不夠認(rèn)真專注,太浮躁?!?/p>
我靜不下心。心里有一股郁結(jié)的邪氣,懸在我的心口。