沈聽眠做了很混亂的夢。
低矮的視角,晃晃悠悠的家。屋子里都是排骨湯的香味,媽媽在后面拍了拍他的背,示意他朝門口看去,那里站著三個(gè)小男孩,其中一個(gè)是他的好朋友凱子,凱子對著他擺擺手,說:“沈聽眠,來和我們玩吧。”
他和小朋友們在院里跑,鼻間依然縈繞著排骨湯的味道,他肚子很餓了,想要回家吃飯,就跟朋友們說:“我明天再和你們玩,我要回家了?!?/p>
凱子對他擺擺手,站在一片綠色里跟他告別:“明天還要一起玩,我們說好的?!?/p>
他點(diǎn)點(diǎn)頭,朝家里跑去。
只是排骨湯的味道越來越遠(yuǎn)了,他跑得越快,就越是嗅不到,周遭的風(fēng)景變得陌生,慢慢地,化成無盡的黑色,他哭著叫媽媽,卻沒有人回應(yīng)他。
他在黑色里跑向了另一條路。
長大在夢里是一瞬間的事情,夢里有黑色的手拖拽著他,要他從頭到尾再次觀摩這場疼痛盛宴。
一開始,誰也不知道你到底怎么了,包括你自己。
你的靈魂不再忠于肉|體,它背叛了你。
你看著自己變得陌生,原本擅長的事情全部搞砸,引以為傲的成績開始下滑,記憶力變得越來越差,你不再對任何事情感興趣了,開始失眠、焦躁,沒由來的想哭,經(jīng)常性發(fā)呆走神。
你無法抓住任何能讓你產(chǎn)生依賴感的東西,你在下墜,你叫不出來,你什么都沒有了,你很清楚自己在死亡,而期限無限長。你什么也做不了,在真正死掉之前,你只能重復(fù)這個(gè)讓你崩潰的過程。
沈聽眠起初只是以為自己不再那么容易開心了,他把這些低落的情緒歸結(jié)于近期發(fā)生的小事情上,比如一次成績沒有考好,或者受到了老師的批評,再或者,是丟了根喜歡的筆。
直到理由變得越來越荒謬,他開始無病呻吟。他沒辦法告訴別人,今天的太陽不夠圓也會(huì)讓他想要哭泣。
別人可以開心的事情他做不到,他們笑得前仰后合,他只覺得索然無味,和一個(gè)人這樣只能說興致不和,然而他逐漸和很多人都割裂開了,他開始對很多事情失去興趣,并且開始失眠,他失眠很嚴(yán)重,一旦躺在床上就心跳如鼓,胸悶氣喘。
那段時(shí)間他經(jīng)常問趙琛好多奇怪的問題。
“你都是怎么睡著覺的?”
“?。刻上戮退藛h,我一沾床就著?!?/p>
“哦……那你有沒有有的時(shí)候睡不著覺?”
“沒,怎么了,你失眠啊,睡前少玩手機(jī),容易興奮?!?/p>
“沒玩,就是睡不著。”
“那就想事情唄,想著想著就睡著了。還睡不著那就說明你不困。”
“有沒有很困但就是睡不著的情況?”
“沒有,那就是不困?!?/p>
沈聽眠開始觀察起周圍人的生活神態(tài),他覺得每個(gè)人看上去都很正常,很輕松。這讓他產(chǎn)生了僥幸,同時(shí)還有些自責(zé)。
其實(shí)沒那么難的,他想的太多了。
他發(fā)現(xiàn)自己和趙琛不一樣,他漸漸與正常人這個(gè)群體脫軌了。他想說自己真的很困,身體已經(jīng)疲憊到極點(diǎn),幾天幾夜不睡覺讓他有種飄飄欲仙的感覺,走起路都頭重腳輕。他開始對睡覺產(chǎn)生恐懼,每每快到睡覺的時(shí)間,他就會(huì)感到絕望。這是個(gè)惡性循環(huán),越是恐懼,他就越是睡不著,總有種要猝死的感覺。每到了夜里,一丁丁點(diǎn)動(dòng)靜,甚至刮風(fēng)的聲音都會(huì)放大無數(shù)倍在他的耳朵里,好像有根脆弱纖細(xì)的神經(jīng)在他腦子里,突地跳了一下,然后整個(gè)人都打了個(gè)激靈。
不是沒有好過,非常偶爾會(huì)睡個(gè)好覺,讓他以為自己好了。就像別的毛病,平時(shí)頭疼,頭暈,胸悶氣短和耳鳴,這些也會(huì)忽然就好了,有那么一兩天,他又找回了正常的感覺。短的時(shí)候,一天也會(huì)有十幾分鐘,當(dāng)他奔跑在操場上,坐在教室里,非常偶然的,他感覺到了普通人的知覺。
而后,便是鋪天蓋地的失落。
他很忙,沒時(shí)間學(xué)習(xí),沒時(shí)間休閑娛樂,沒時(shí)間規(guī)劃未來,他所有的時(shí)間都給了兩件事:發(fā)呆和流淚。除此之外,他開始越來越懶散,他再?zèng)]有辦法集中注意力干某一件具體的事情了。他的學(xué)習(xí)成績開始下滑,這讓他感到很無力。很多時(shí)候他都告訴自己的大腦,太累了,不要再想了!可是他忍不住,他管不??!他就是在想,拼命的想,想各種消極的東西,想自己怎么去死,或者想今天過的多么失敗,每天每天,都要與自我周旋抗?fàn)?,在自?zé)和崩潰的情緒里反復(fù)游走,直到筋疲力盡心如死灰才能在床上暈睡過去。睡眠太淺了,他甚至都不知道自己到底睡著沒有。
時(shí)好時(shí)壞讓他總是在懷疑莫須有的事情,他覺得自己的癥狀很古怪,好像得了病,又好像沒有病。他會(huì)懷疑這是不是某種不治之癥的前期表現(xiàn),為此他經(jīng)常跑醫(yī)院,每當(dāng)身體給出反應(yīng),就欣喜若狂,如獲至寶,想要醫(yī)生給他個(gè)準(zhǔn)信。
另一方面,他其實(shí)很怕去醫(yī)院,每次和鄭文英提起要去醫(yī)院都小心翼翼。因?yàn)榇螖?shù)實(shí)在太多了,任何家長都會(huì)懷疑孩子是否出于別的目的——比如厭學(xué)。鄭文英常常訓(xùn)斥他,最近心思很歪,成績下滑不說,還總裝病,卻拿他乞求的眼神沒辦法,最后還是會(huì)拉著他去醫(yī)院。他會(huì)害怕,會(huì)四處留意情況,醫(yī)院繁瑣冰冷的氣氛太過壓抑,他在隊(duì)伍后面跟著母親排隊(duì)交錢,會(huì)覺得母親一言不發(fā)顯得很冷漠。鄭文英沒有表情,也鮮少說話,好像很不耐煩,他知道都是他自己在添麻煩。