他沒有更好的辦法，他無計(jì)可施，他甚至期待著醫(yī)生宣布他得了不治之癥，那樣他會松了一大口氣。

到了后期，確實(shí)也查不出什么，每次去都是浪費(fèi)錢。再有不適的感覺，他就學(xué)會憋著。實(shí)在受不了，他就自己拿壓歲錢去醫(yī)院做檢查。

他期待著醫(yī)生告訴他什么，他需要被定義，他要知道自己怎么了。

每次都是失落而歸。

請假的次數(shù)太多了，同學(xué)們看他的眼神越來越異樣，帶著不屑和不理解，班主任一看見他就開始皺眉毛，他們的行為舉止在沈聽眠的世界里放大，放大，撐漲到全世界每個(gè)角落，他從未如此確信過，如果有一天他會離去，不會得到任何人的挽留。

當(dāng)人們認(rèn)定你是個(gè)矯情、不夠堅(jiān)強(qiáng)、事多的人，你唯一能責(zé)備的人只有自己，因?yàn)樗麄儾粫賽勰懔耍锹?，你會?xí)以為常，那一切都不會再那么讓人難過了。

很多時(shí)候他會突然產(chǎn)生了詭異的感覺，好像自己已經(jīng)好了，在某些時(shí)刻，大腦的確會按照主人的意志自動繞出合理的回路，讓恢復(fù)健康這件事可以自圓其說。

他后來才知道，那不是恢復(fù)好了，那是他自己已經(jīng)習(xí)慣了。

契機(jī)在某一次，他在網(wǎng)上經(jīng)常發(fā)自己的狀態(tài)，有個(gè)人私信他說，這可能是抑郁癥，讓他去醫(yī)院具體某一科做檢查。

他第一次相信這個(gè)概念，抑郁癥，這可能是一種疾病。

他去了，醫(yī)生姓薛，笑瞇瞇的，很和善，是個(gè)上了歲數(shù)的男醫(yī)生，頭發(fā)花白。沈聽眠第一次看見他坐在那兒，微笑著問他“你怎么了”就想哭。是的，他幾乎沒有因?yàn)檫@件事哭過，但是第一次看見薛醫(yī)生，他就想哭。

他簡單描述了下癥狀，帶著不確定性，薛醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭，看著檢查報(bào)告，又看看他，微笑地說：“好啦，你不用說啦，你也是這個(gè)病，抑郁癥?！?/p>

這句話存在于多么緩慢的瞬間，他眨眨眼，就過去了。

他不可思議，指著自己：“我生病了嗎？”

在薛醫(yī)生面前，他不住地哭，一個(gè)大男孩，哭地上氣不接下氣，他哭著說：“我很痛苦，我睡不著覺，學(xué)不進(jìn)去，每天每天都心慌得很厲害?！?/p>

他一千萬個(gè)不放心，薛醫(yī)生于是說：“那你躺下來?！?/p>

薛醫(yī)生給他聽了聽心率，點(diǎn)點(diǎn)頭，笑呵呵的： “沒事兒，心跳正常，就是因?yàn)橐钟舭Y所以才會覺得心跳不對?！?/p>

沈聽眠再次坐到他對面，他努力平穩(wěn)著呼吸，然而說著說著還是抽噎了起來，他絮絮叨叨說了很多，哭得很兇，這個(gè)過程中有不少人打開門要進(jìn)來，薛醫(yī)生跟他們嚴(yán)肅地說：“請你們在外面等吧，患者需要點(diǎn)私人空間?！?/p>

然后他看向沈聽眠，溫柔地笑著說：“然后呢？”

沈聽眠不停地說：“我以為我只是心情不好，我做了很多檢查都沒有結(jié)果?！?/p>

薛醫(yī)生耐心聽他說完，握著他的手，在他手心寫字：“來，我跟你說你是什么病，這是抑郁癥，抑——郁——癥，你生病了?！?/p>

“吃藥吧，”薛大夫微笑著說，“好好吃藥，聽醫(yī)生的話，就能好。”

是嗎？

沈聽眠不敢相信，他所有的痛苦，所有的不快樂、不幸福，只需要一句話就可以得到解釋，得到救贖。

他拿著一堆單子，抱著兩袋藥走出醫(yī)院，在醫(yī)院外的小道里恍恍惚惚。

他張著嘴，說不出話，又不知道在對誰說。

我……

我生病了。

看看。

我生病了啊。

快來看看——

你們快來看看啊。