……
******
孟家親眷的航班晚到一步,沒(méi)有能夠趕上最后一面。姐妹在門(mén)外抱頭痛哭。
他大姑也心疼大侄子可憐,又抱著孟小北哭了安慰一場(chǎng)。
中午警察來(lái)過(guò)一趟,少棠出去與警察交涉。當(dāng)時(shí)有人報(bào)過(guò)警,交警在現(xiàn)場(chǎng)勘察留下事故報(bào)告,已發(fā)出肇事通緝。
小北他三姑哭了半晌,偶爾爆發(fā)出幾句:“少棠你說(shuō)這事是因?yàn)檎l(shuí)造成呢?!如果沒(méi)有你和孟小北那樣,我哥會(huì)出事嗎,我哥能突然這活生生一個(gè)人就沒(méi)了嗎他就沒(méi)了!……”
少棠靠著樓道墻壁,嘴角緊閉,挺立無(wú)言。如果孟建民在彌留之際,對(duì)他是搖頭,要求他和小北分開(kāi),即便一時(shí)間再痛再難過(guò),反而就是解脫。
他是那個(gè)活著堅(jiān)挺著要承擔(dān)責(zé)任的人,假如在這樣的關(guān)頭放棄孟小北脫離關(guān)系,作為男人也是一種懦弱和辜負(fù)。
大姑當(dāng)時(shí)制止了其余人:“你們都別這么說(shuō),以后也不許這樣說(shuō)!”
大姑嚴(yán)厲地說(shuō):“這就是意外,完全就是一場(chǎng)意外!你沒(méi)聽(tīng)剛才警察說(shuō)的嗎,事故報(bào)告都出來(lái)了,是那個(gè)司機(jī)超速不看人行道,咱大哥和嫂子當(dāng)時(shí)走的是斑馬線,大哥嫂子完完全全無(wú)責(zé),對(duì)方負(fù)百分之百責(zé)任!咱們家的人,都沒(méi)有過(guò)錯(cuò)??!”
樓道內(nèi)四下無(wú)聲,一家人佇立。大姑說(shuō):“將來(lái)大伙跟咱爸咱媽說(shuō)這件事的時(shí)候,也要這么說(shuō),這就是意外,誰(shuí)都不希望發(fā)生的!要責(zé)怪就怪那個(gè)肇事的,抓著人把他判死,我都想千刀萬(wàn)剮了他!孟小北沒(méi)有責(zé)任,咱們?nèi)医^對(duì)都沒(méi)有責(zé)任!”
孟小北抱著他大姑哭得不停粗喘。
大姑后來(lái)?yè)е闲”睌鄶嗬m(xù)續(xù)講了很多故事,“你爸小時(shí)候?qū)γ妹脗兙秃芎谩F渌妹枚夹?,家里就我和我哥年齡近,我哥就帶我一起玩兒,在二廠合作社撿菜葉子撿水果吃,所以我和我哥感情最深。我哥就是一生命不好,這輩子事事不能遂他心愿?!?/p>
“出了事,最忌一家人互相埋怨。”
“人沒(méi)了,家不能散?!?/p>
大姑說(shuō)。
家里當(dāng)時(shí)想盡辦法,通過(guò)學(xué)校系主任輾轉(zhuǎn)聯(lián)系劇組,通知孟小京回家。孟小京可惜還是回來(lái)晚一天,從西北戈壁灘影視城坐車(chē)出來(lái),趕不及,沒(méi)能見(jiàn)上父親最后一面。
孟小京來(lái)時(shí),聶卉就也跟來(lái)了。那兩人在醫(yī)院樓道抱頭哭了一場(chǎng)。聶卉看起來(lái)是真?zhèn)碾y過(guò),臉色通紅,大約也是惦記起她孟叔叔生前的和顏悅色各種照顧。隨后親家派了秘書(shū)過(guò)來(lái),找醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)詢(xún)問(wèn)馬寶純手術(shù)救治的事。孟小京攀上的這位親家母,平心而論,很仗義很會(huì)做人,懂得雪中送炭的道理,當(dāng)時(shí)幫忙協(xié)調(diào)醫(yī)院,安排當(dāng)?shù)刈詈玫闹鞯洞蠓?,上最好的醫(yī)療條件,給馬寶純做了手術(shù)。手術(shù)很成功,度過(guò)危險(xiǎn)。
就憑這一點(diǎn),孟小京也得記他丈母娘一輩子恩德,不敢不報(bào)恩。
聶卉媽說(shuō),我們家總之沒(méi)有兒子,以后就是拿孟小京當(dāng)我們家“半子”。孩子年輕喪父,多么難過(guò)。
一家人探病,沒(méi)有告訴嫂子家里男人已經(jīng)沒(méi)了,都不說(shuō),拖了一個(gè)月才說(shuō)。
馬寶純躺在床上,看著窗外出神,有時(shí)悄悄抹個(gè)淚,卻也十分堅(jiān)強(qiáng)。
她有一回問(wèn)少棠:“我其實(shí)猜到,你大哥是不是不在了?”
馬寶純說(shuō):“我記得清楚,當(dāng)時(shí)他推了我一把,把我推開(kāi),先撞的肯定是他。你大哥就是這樣一個(gè)人,他永遠(yuǎn)都是這樣,他不愿意讓家里其他人吃苦受罪,最后一家子所有的苦,都讓他一個(gè)人吃了?!?/p>
孟小北孟小京哥倆開(kāi)學(xué)都被打發(fā)回北京,為了瞞住爺爺奶奶,得繼續(xù)在北京念書(shū),大四還關(guān)系著畢業(yè)分配。
少棠有半年在北京和西安兩城之間奔波,給他嫂子雇了一名護(hù)工在醫(yī)院里照顧起居。
事故的肇事者,在事發(fā)之后一天即落網(wǎng)被抓,就是一輛手續(xù)不全的違章渣土車(chē)。少棠往交警局和法院跑了幾趟,處理繁瑣的善后,又去孟建民廠里談傷員在西安的后續(xù)治療費(fèi)用,以及找保險(xiǎn)公司扯皮。在當(dāng)時(shí)混亂狀況下,孟家也沒(méi)有別的能打能吵能扛事兒的男丁,親戚都在北京上班,只能少棠去跑,為他大哥嫂子討個(gè)公道。
偶爾覺(jué)著難受難撐的時(shí)候,想想頭頂青天孟建民盯著他呢。
保險(xiǎn)公司不厚道,原本想賴(lài)賬,說(shuō)你這是刑事責(zé)任案件,抓到了嫌犯,就是肇事者賠償,我們不管賠,不能讓你拿雙份,出個(gè)事故你還有的賺?少棠急了跟保險(xiǎn)公司的人摳法律條文,說(shuō)老子他媽的這么些年都是跟人簽合同的,以為我不懂法沒(méi)見(jiàn)過(guò)合同?條款上怎么寫(xiě)的你就怎么給我賠,不然我叫我的律師跟你打這個(gè)官司。
保險(xiǎn)公司欺軟怕硬,看過(guò)少棠名片上的臺(tái)頭,那間公司名字,權(quán)衡利弊,估摸惹不起,于是賠了。
也是因?yàn)檫@樣狀況,原本有可能針對(duì)到少棠身上的怨恨與責(zé)難,就沒(méi)人顧得上了。建民不在,一家之主就是老太太,別人輪不到。再者說(shuō),如今這情形,誰(shuí)把賀少棠攆走,誰(shuí)就頂上來(lái)負(fù)責(zé)孟建民留下的遺孀老小,將來(lái)孤兒寡母有個(gè)需要,誰(shuí)擔(dān)著?
案子后來(lái)判決比較順利,該伏法的伏法,該賠錢(qián)的賠錢(qián),依照當(dāng)時(shí)情況,算是給一個(gè)普通工人家庭爭(zhēng)到一筆巨款。然而多少錢(qián)能挽回一條鮮活生命?
此前,母親住院恢復(fù)期間,孟小北孟小京回家一趟,整理父母的東西。
大屋酒柜上,擺有孟建民一張黑白相,兩只香燭。孟建民年輕時(shí)英俊端正,雙眼極有神。經(jīng)大姑提醒,頭七當(dāng)晚,兩兄弟在他們大院門(mén)外,大馬路的路口處,燒了一盆紙錢(qián),算是燒七。
孟小北從衣柜里給他媽媽收拾出一些衣物和日用品,準(zhǔn)備帶去醫(yī)院。
聶卉一直安慰著男朋友。女孩安慰人的方式,大抵就是哭,掉眼淚,柔情攻勢(shì)。由這種方式來(lái)減輕另一方情緒上心靈上的痛苦,也不失為一種有效方法。
然而少棠不能也哭。少棠和孟小北兩人自始至終沒(méi)有互相說(shuō)話(huà),就埋頭收拾東西。
孟小京側(cè)身坐在他們家窗臺(tái)上,眼望遠(yuǎn)處一片空曠開(kāi)闊地帶,發(fā)呆片刻,轉(zhuǎn)過(guò)頭道:“孟小北,爸爸這么多年永遠(yuǎn)還是更疼你?!?/p>
孟小京逆光的身形在窗前化作一叢剪影,眼睛黝黑,說(shuō):“爸爸就是沒(méi)有等我,沒(méi)理我,他最后心里最惦記的人是你?!?/p>
孟小北仿佛就是從那一年,經(jīng)歷了這許多事,性格變內(nèi)向穩(wěn)重很多,說(shuō)話(huà)口氣都變了,一下子長(zhǎng)大。
他天生不是那種多愁善感自怨自艾的人,不會(huì)過(guò)度自躪苛責(zé)放逐人生。他不會(huì)認(rèn)命,他從來(lái)都是遇挫折而更強(qiáng),他可以活得很好。
孟小北往北京給祁亮打了個(gè)長(zhǎng)途,在電話(huà)里說(shuō):“亮亮,沒(méi)事,我問(wèn)問(wèn)你怎樣,好好過(guò)日子,別再晃蕩。”
祁亮:“你干嘛啊,莫名其妙的,我日子過(guò)得好著呢!你真夠操心的?!?/p>
孟小北說(shuō):“我家里出了點(diǎn)事。我爸我媽出車(chē)禍了,我爸爸不在了?!?/p>
祁亮在電話(huà)里半天沒(méi)說(shuō)出話(huà),需要一段時(shí)間反應(yīng),二十歲男孩,沒(méi)有“爸爸不在了”這樣的概念。
后來(lái)祁亮對(duì)孟小北說(shuō),掛斷電話(huà)之后,他立刻就給祁建東和他媽媽分別打了電話(huà)。祁建東當(dāng)時(shí)特激動(dòng),電話(huà)里嗓門(mén)賊大,豪氣地談笑風(fēng)生,以為他兒子主動(dòng)找他和解、向他低頭了,父子恩怨從此一筆勾銷(xiāo)!
祁亮給蕭老師打電話(huà),鼓了勇氣對(duì)蕭逸說(shuō):“就是想問(wèn)問(wèn),你過(guò)得好么?以后還能叫你小逸逸嗎?”
蕭逸也詫異:“小亮你怎么啦?”
祁亮撅嘴小聲說(shuō):“我心里一直特想你,不好意思跟你說(shuō),怕你嘲笑我沒(méi)有人要了?!?/p>
大屋窗臺(tái)上有一排盆栽,夏天一個(gè)多星期沒(méi)澆水,集體打蔫兒,那盆文竹纖細(xì)的莖桿直接萎了快要枯死。孟小北趕忙拎了噴壺澆花。這都是他爸,養(yǎng)病期間平日里侍弄幾株花草。種的有吊蘭、君子蘭、文竹,皆是清雅氣質(zhì)一類(lèi)的植物。
回想住在這個(gè)家的兩年高中時(shí)光,孟建民當(dāng)時(shí)確實(shí)病得很重,夜夜咳嗽。孟小北自己反省,他好像沒(méi)有幫他爸倒過(guò)一杯水。他媽媽總是不好意思指使他。雙方隔著一層,馬寶純每次都喊孟小京倒水倒痰盂。
大衣柜里有相冊(cè),孟小北拿相冊(cè)出來(lái)看。這是那種裝黑白小照片的老式相冊(cè),每一頁(yè)貼有幾幅照片,布局隨意,再以一層薄膜覆蓋上,黏住。孟小北挑中一張他們一家四口的老照片,揭下來(lái)揣在自己錢(qián)包里。那時(shí)還住在西溝,老的廠房宿舍大院里,孟小京很乖地讓媽媽抱著,而他自己像個(gè)小泥猴子,頑皮地騎在他爸后脖子上,威風(fēng)霸道地占據(jù)他們家制高點(diǎn),快活得眼睛瞇成兩道縫。
孟小北去小屋整理他留下的課本雜物,裝了兩大紙箱。
他在他書(shū)桌一角,發(fā)現(xiàn)兩張紅色存折。
存折都寫(xiě)的他的名字,一張是他高中兩年掙到的微薄酬勞,另一張大約是大學(xué)幾年陸續(xù)掙到的錢(qián),他自己都記不清,不太在乎錢(qián)。存折里是一筆一筆小收入?yún)R起來(lái)的;孟小北每次上交稿費(fèi),孟建民立刻記賬,存到存折里。另付一個(gè)小記事本,記錄每一筆入賬的數(shù)目日期,可能是怕和家里別的錢(qián)弄混,特別細(xì)致。
孟建民當(dāng)日臨出門(mén)前,在大兒子書(shū)桌前坐了挺久,然后在記事本空白頁(yè)上留了話(huà)。
【小北,這是你這幾年畫(huà)畫(huà)辛苦掙到的稿費(fèi),我們一直為你記賬存著。大學(xué)即將畢業(yè),就都交給你自己保管……將來(lái)無(wú)論發(fā)生什么事,如果受了委屈,那方面發(fā)生變故,還是回家來(lái)。爸爸愛(ài)你?!?/p>
好像是少棠先掉淚了,站在屋子當(dāng)中,眼眶慢慢殷紅,覺(jué)著自己已經(jīng)夠愛(ài)兒子,或許可能還不夠深沉深刻,偶爾自私。
孟小北捏著兩張存折慢慢蹲下去,掏心扒肺的,抖得喘不上氣,被少棠從后面用力攥住肩膀。
十五年前少棠與這家人相識(shí),他夜里去爬孟建民家窗臺(tái),想偷臘肉吃,結(jié)果被小狼崽子無(wú)情地澆了一身狼尿。那時(shí)的賀班長(zhǎng)多么年輕無(wú)畏,浪蕩灑脫,臉皮也厚,他就拎著兩瓶西鳳,哼著小調(diào),跑到人家里蹭臊子面吃,一來(lái)二去,吃出十五年交情。他賺回個(gè)干兒子,大寶貝,一生作伴。
賀少棠后來(lái)跟他嫂子商量著,在西安南郊某一處新建的墓園,買(mǎi)下一塊墓地。
馬寶純叮囑買(mǎi)夫妻雙人墓地,先放進(jìn)一人,過(guò)些年后還能重啟一次,安放另一個(gè)人進(jìn)去。
這一年秋,孟小北孟小京哥倆失去生父。孟建民下葬,埋骨于西安,看灞水凄凄,西風(fēng)長(zhǎng)嘯,想了一輩子,盼了一輩子,一生抱憾,沒(méi)有能夠再回到北京。
作者有話(huà)要說(shuō):小北的父親去世十多年了。非常偏愛(ài)這人,所以以建民得子開(kāi)卷,以建民去世結(jié)尾吧。明天還有個(gè)尾聲若干和后記什么的。摸摸被虐到的讀者,珍惜眼前人,幸福安康啊~愛(ài)你們~