12
*
期末考試成績(jī)下來(lái)了。
校門(mén)口，很久沒(méi)見(jiàn)下雨。冬旭低著頭，攛緊了書(shū)包帶子，腳趾是涼的。
對(duì)面的人很平靜，卻有一種近乎處于狂風(fēng)暴雨中的隱忍。
當(dāng)他說(shuō)你其實(shí)能進(jìn)的，她的身體失重了一下。
程錦：“為什么？”
冬旭：“數(shù)學(xué)答題卡涂錯(cuò)了?！?
他靜了一會(huì)兒，語(yǔ)氣仍是淡淡的：“考試的時(shí)候，你在想什么？”
她也靜了一會(huì)兒：“…沒(méi)什么?！?
“我看你考試的時(shí)候一直在捏福袋?！?
“是嗎？”
雨絲打著他的臉頰，他抹去后，照舊溫柔地摸了摸她的頭：“沒(méi)事，下次加油。”
她對(duì)視著他。
“秘密，我還能知道嗎？”
她看程錦笑了一下，看上去有點(diǎn)冷冷的，又似乎是一種錯(cuò)覺(jué)。
程錦看了看天上的雨，成千上萬(wàn)個(gè)小拳頭。
“抱歉冬旭，我先回家了?！?
看他并沒(méi)有正面回她，她遲疑地問(wèn)：“你生氣了嗎？”
程錦：“我氣的是我自己?！?
他看她的目光里有她不能理解的深度。他說(shuō)“氣”，但表情卻淡薄從容，帶著一種文氣的溫雅。是他隨口說(shuō)說(shuō)，還是極端的冷靜，看不透。
福袋是陸泊送的。
爬了一天的山去寺里求來(lái)的祈福袋，回來(lái)時(shí)他腳都磨傷起泡了，癱在地板上說(shuō)要是敢丟了的話就把她扔江里頭。
期末考試那天，她從文具盒里拿出，就一直心神恍惚地看著。直到老師要收卷了，才心慌地發(fā)現(xiàn)忘了涂答題卡。
涂錯(cuò)——情理之中了。
*
她和陸泊，從沒(méi)冷過(guò)這么久。
他不來(lái)找她，她也習(xí)慣是他先低頭，于是就這樣僵著，漸漸疏遠(yuǎn)。
過(guò)年放煙花，燈火璀璨之下，也只有她和程錦。
當(dāng)習(xí)慣一個(gè)人溶到自己的生活，剝離時(shí)，會(huì)有抽絲剝繭的感觸。
每個(gè)寒暑假，以前早上一推開(kāi)門(mén)，本該有他提著醬肉包洋溢的笑容；中午時(shí)，菜香飄著，他就該來(lái)她家蹭飯了；下午了，他就會(huì)躺在她腿上，在沙發(fā)與她玩游戲玩到忘我。
到了夜色降臨，他們就該去頂樓的天臺(tái)上放松地看著月亮，開(kāi)瓶雪碧，聊聊未來(lái)人生，許著輕浮的承諾——
“永遠(yuǎn)的朋友?！?
這句是什么時(shí)候說(shuō)的？
冬旭記不清了。
隱隱約約的，大概的，只記得一些場(chǎng)景——
天臺(tái)，厚重的黑夜，晾衣架上誰(shuí)家忘了收走的白色長(zhǎng)袖，斜飄著。缺月潔白，眺望下方有一條汽車頭燈連成的光帶。陰涼的風(fēng)，風(fēng)聲清晰，呼呼的。那時(shí)候他坐在她身旁，與她正仰望同一片夜空。
*
高一下學(xué)期，按成績(jī)抽簽，她跟陸泊換了座。
遠(yuǎn)上加遠(yuǎn)。他坐教室最右邊，她坐在最左。
新同桌是個(gè)愛(ài)八卦的女生，比月老還關(guān)心人間戀情。一到課間，就拉她到走廊聊天。
有天她突然問(wèn)：你是不是喜歡陸泊？
冬旭嚇了一跳：“我不喜歡?！?
等看到她狡黠的笑時(shí)，冬旭才覺(jué)得不對(duì)勁兒，轉(zhuǎn)身一看，陸泊就在身后。
他像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，低著眼，繞過(guò)她便直直走了，身后一群的人。
陌生人一樣——冷淡、無(wú)關(guān)。
看他漠然地擦肩而過(guò)，冬旭有點(diǎn)失落，感覺(jué)兩人好像真的回不去了。
*
這一學(xué)期，也是噩運(yùn)的開(kāi)始。
家里漸漸來(lái)往著陌生而兇煞的客人，爸媽總讓她進(jìn)屋別出來(lái)，回家時(shí)站在門(mén)前聽(tīng)到屋里的大吵，地上多出桌子、椅子、杯子的碎肢。她爸的夜不歸宿，她媽頻繁紅腫的眼睛。
一切都暗示著家里正在天翻地覆。
直到高二快開(kāi)學(xué)，要交學(xué)費(fèi)了，她媽才抱著她說(shuō)出實(shí)情。
什么爺爺?shù)呐笥堰€的——他爸扯謊，網(wǎng)上賭博贏的。巨額的誘惑，掉下最迷人的陷阱，最后她爸越賭越輸，直到輸光還不甘心，又怕她媽知道他把她冬旭的學(xué)費(fèi)輸光了，于是就去各個(gè)平臺(tái)網(wǎng)貸，發(fā)瘋了想贏回來(lái)，最后欠下十幾萬(wàn)，網(wǎng)貸公司雇的打手找上門(mén)后才敢說(shuō)出實(shí)話。
家里親戚都借過(guò)了，低聲下氣地求過(guò)了，學(xué)費(fèi)都還差四萬(wàn)。
她媽邊罵邊哭。
冬旭拍著她的背，安慰著：“媽別哭，我有辦法，我有。”
*
第一次腆著臉問(wèn)程錦借錢(qián)，羞恥感像保鮮膜一樣裹得她透氣不得。
程錦家管得嚴(yán)，從小壓歲錢(qián)、獎(jiǎng)學(xué)金都要上交，一時(shí)沒(méi)那么多，拼拼湊湊只拿出兩萬(wàn)。
“抱歉，我再去想想辦法?！彼醋∷l(fā)抖的雙肩。
他們都不過(guò)只是手無(wú)寸鐵的學(xué)生，不能再麻煩程錦了，她在床上抱著雙腿這樣想。
