夜晚十一點(diǎn)，警察局。

我聽見媽媽在哭，她握著警察的手，不停重復(fù)著那句話。

“求求你們，一定要找到我的孩子，他很乖的！”她哭得很丑陋，鼻涕眼淚齊下，眼睛腫了，手打著哆嗦，“他也很聰明，一定懂得在原地等著別人來找的，不會(huì)亂跑的?！?/p>

爸爸還在配合警方立案，燈光拉長(zhǎng)的影子一直到我腳邊，他攥著那張紙，像個(gè)走投無路的英雄。

兜里有一顆青蘋果味道的糖，我沒有吃，只是單純盯著鞋上的泥。

夏天多暴雨，昨天一場(chǎng)粗暴酣暢的雨弄翻了泥巴，踩著石板路時(shí)難免弄臟鞋子。鞋子很舊了，是藍(lán)白色帆布鞋，側(cè)邊開了線。

“小朋友?！?/p>

我抬起頭，看到一張慈眉善目的中年男人臉，他半蹲著，目光平視著我，胸前的警徽熠熠折光，寫著“張兵”。

“你是叫……”他遲疑了下，我接上：“我叫李青序。”

“嗯，李青序，”他點(diǎn)點(diǎn)頭，“雖然剛才已經(jīng)問過你，但我還想再和你確認(rèn)一下你弟弟走丟的細(xì)節(jié)，好不好？”

我乖順地點(diǎn)頭。

“今天上午我和弟弟去尋秦山玩，那邊還有很多樹，這幾天可以抓知了。我拿了網(wǎng)，告訴弟弟在那兒等我，我去抓知了給他玩，回頭看的時(shí)候，他就不見了?！?/p>

張兵揉了揉我的頭發(fā)，溫聲：“去尋秦山玩是誰提出的？”

“是弟弟，”我說，“他很聰明，暑假作業(yè)寫得很快，所以在家閑得沒事做?！?/p>

“那弟弟在前幾天有沒有古怪？就是……情緒的大起大落？”張兵斟酌著用詞，他似乎認(rèn)為我只有五六歲，但我已經(jīng)上初中，足夠理解他的話語。

我低頭糾纏著手指，搖了搖頭。

“在尋秦山，你讓弟弟在哪里等你？”

“一棵樟樹下。那棵樹生著很大的瘤子，也很歪，”我傷心地眼眶發(fā)熱，聲音哽咽，“我和弟弟……都喜歡爬那棵樹。都怪我，因?yàn)槲业艿懿艜?huì)丟的?！?/p>

中年男人的面容浮現(xiàn)不忍，他用力地抱住我，拍了拍背，告訴我不怪我，不要難過，弟弟會(huì)找回來的。

在張兵站起身時(shí)，我拽住了他水藍(lán)色的袖子，抽泣著說：“我、我想起來了。前兩天，弟弟和爸爸吵了一架，他和我說他覺得不自由，想離開家?！?/p>

張兵眼神微動(dòng)。

“叔叔，”眼淚滾落，我啞聲說，“我想弟弟了?！?/p>

晚上我做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見熱騰騰的白日，李鳴玉趴在我的腿上，眼睛明亮清澈地問我：“哥哥！我這里有兩元，我們?nèi)ベI小布丁吃，行不行？”

他和我長(zhǎng)著一模一樣的臉，只眼尾處多一點(diǎn)小痣，但卻比我討喜，愛笑。

手中的圓珠筆按得噼啪響，在李鳴玉再一次纏我時(shí)，我推開了他，冷淡地說：“小魚，不要煩我?！?/p>

畫面顏色逐漸褪去，轉(zhuǎn)成暗沉的紅繡，纏綿地長(zhǎng)在地平線上，我牽著李鳴玉的手走向一旁的公路，他好累了，但還是抓緊了我，手心的汗也弄濕了我。

“哥哥，你抓緊點(diǎn)我，不要走散了，”他的方向感極差，臉熱紅了，可憐兮兮地說，“好遠(yuǎn)。我們都走了半天了，還沒有到嗎？”

我說了什么？

嗡鳴聲吵得我無法思考，頭也在痛。是李鳴玉在難過傷心，我能感知到。

五點(diǎn)時(shí)我醒了，外面天色微亮，我猛然翻身下床，爬著上下鋪連通的樓梯。上鋪空空蕩蕩，床單是幼稚的多來A夢(mèng)，褶皺明顯。

好像李鳴玉只是起夜尿尿，馬上就會(huì)回來。

爸媽又去了警察局，這次不再需要我同行。學(xué)校開學(xué)了，我需要上課。

教室里熱鬧得很，老師不停敲著講臺(tái)，喊著“安靜”。我身后的位置最為沉默，干凈得書本都沒有放，上面還有黑色中性筆畫的笑臉。

同桌問我：“李鳴玉怎么沒有來上學(xué)？”

我搖搖頭，說：“不知道?！?/p>